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ADVERTENCIA

Este texto es pura ficcién. Algunos de los
capftulos proyectan los nombres de figuras pu-
blicas «reales» en unos personajes inventados
y en unas situaciones inventadas. Cuando en
esta obra se utilizan los nombres de empresas,
de medios de comunicacién o de politicos, con
ellos sélo se quiere denotar personajes, imdge-
nes, la materia de los suefios colectivos; no de-
notan ni pretenden dar una informacién priva-
da de personas existentes, en carne y hueso, ni
vivas, ni muertas, o nada que se le parezca.

DAVID FOSTER WALLACE,
La nifia del pelo raro, 1989






Este proyecto surgié de una noche de insomnio. Vefa
la televisién, mientras intentaba dormir sin éxito en mi
apartamento de Brooklyn, cuando, de repente, escuché a
Hugh Hefner, el director de Playboy, la mds influyente re-
vista para adultos del mundo, vestido con pijama, batin y
zapatillas de estar en casa, hablando sobre la importancia
de la arquitectura en el imperio que él mismo habia crea-
do en 1953: palabras como «domesticidad», «liberacién es-
pacial» o «dtico de soltero» tenfan una resonancia especial
en el discurso de Hefner. Aquello nada tenfa que ver con
la imagen que yo me habfa hecho hasta entonces de la re-
vista de las chicas desnudas con orejas de conejo. Al dia si-
guiente comencé una busqueda de informacién que me
llevé de biblioteca en biblioteca, hasta que Playboy se con-
virtié en parte de una investigacién doctoral en Teoria de
la Arquitectura en la Universidad de Princeton.

Asf fue como Playboy acabé siendo un laboratorio cri-
tico para explorar la emergencia de un nuevo discurso so-
bre el género, la sexualidad, la pornografia, la domestici-
dad y el espacio puiblico durante la guerra frfa.

En dltimo término, Playboy me permiti6 poner a prue-
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ba, fuera de consideraciones morales o legales, una defini-
cién arquitecténico-medidtica de pornograffa como meca-
nismo capaz de produccién publica de lo privado y espec-
tacularizacién de la domesticidad.
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1. ARQUITECTURA PLAYBOY

En 1962 Hugh Hefner fue fotografiado posando jun-
to a la maqueta de un edificio moderno, como lo hicieron
algunos afios antes Mies van der Rohe o Le Corbusier (véa-
se imagen 1). Indiferente a la cdmara, evitando toda rela-
cién con el espectador, los ojos de Hefner parecen empe-
fiados en establecer un vinculo privilegiado con el edificio.
Su cuerpo se dirige a la maqueta, sus brazos la envuelven
como si estuvieran atados a ella por lazos de creacién. Le
vemos sefialando el edificio con un objeto punzante, como
st quisiera indicarnos un detalle de la construccién o abrir
una ventana. Sin embargo, existfan algunas diferencias entre
la representacién candnica del arquitecto moderno y este
retrato: el objeto punzante no era un ldpiz de dibujo o un
tiralineas sino una pipa, y Hefner no era arquitecto sino el
creador de la revista para adultos Playboy, posando junto a
una maqueta del Club Hotel Playboy que serfa construido
en Los Angeles en los sesenta.

La pose de Hefner como arquitecto no era una farsa,
sino que revelaba las intenciones arquitectdnicas de lo que
a simple vista parecfa ser tan sélo un banal proyecto de
prensa con contenido erdtico. Playboy era mucho mds que
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papel y chicas desnudas. En la década de los cincuenta-se-
senta, la revista habia conseguido crear un conjunto de es-
pacios que a través de una imparable difusién medidtica
habian llegado a encarnar una nueva utopfa erética popu-
lar. La revista habfa popularizado los disefios del «Atico
Playboy» (Playboy Penthouse Apartment), de la «Cocina sin
Cocina» (Kitchenless Kitchen) y de la «Cama Giratoria»
(Rotating Bed) que se verfan después materializados con la
reconstruccién en 1959 de la Mansién Playboy, un «Love
Palace de 32 habitaciones» que servird de inspiracién al
platé para el primer reality show de la historia de la televi-
sién, emitido en 1959, y como decorado de innumerables
fotografias que acabardn después en las pdginas de la revis-
ta. El propio Hefner define de este modo la naturaleza de
su proyecto:

Querfa una casa de ensuefio. Un lugar en el que
fuera posible trabajar y también divertirse, sin los pro-
blemas y conflictos del mundo exterior. Un entorno que
un hombre pudiera controlar por si solo. Allf seria posi-
ble transformar la noche en dfa, visionar una pelicula a
medianoche y pedir que me sirvieran la cena al medio-
dia, asistir a citas de trabajo en mitad de la noche y te-
ner encuentros romdnticos por la tarde. Serfa un refugio
y un santuario... Mientras el resto del mundo quedaba
fuera de mi control, en la Mansién Playboy todo serfa
perfecto. Ese era mi plan. Me crié en un ambiente muy
represor y conformista, as{ que buscaba crear mi propio
universo, donde me sintiera libre para vivir y amar de
un modo que la mayorfa de la gente apenas se atreve a
sofiar.!

1. Hugh Hefner, Playboy, diciembre de 1953, p. 1.
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Se inicia as{ durante los afios sesenta una operacién
medidtico-inmobiliaria sin precedentes: Playboy construye
un archipiélago de clubs nocturnos y hoteles diseminado a
lo largo de los enclaves urbanos de América y Europa, lle-
nando después las pdginas de la revistas con reportajes que
permiten observar el interior habitado de esos singulares
espacios. Este doble proceso de construccién y mediatiza-
cién alcanza su momento mds dlgido con la mudanza des-
de la Mansién de Chicago a Los Angeles y con la restaura-
cién de la Mansién Playboy West en 1971.

Playboy no es simplemente una revista de contenido
mds o menos erdtico, sino que forma parte del imaginario
arquitecténico de la segunda mitad del siglo XX. Playboy es
la Mansién y sus fiestas, es la gruta tropical y el salén de
juegos subterrdneos desde el que los invitados pueden ob-
servar a las Bunnies banidndose desnudas en la piscina a
través de un muro acristalado, es la cama redonda en la
que Hefner juguetea con sus conejitas. Playboy es el dtico
de soltero, es el avidn privado, es el club y sus habitacio-
nes secretas, es el jardin transformado en zooldgico, es el
castillo secreto y el oasis urbano... Playboy iba a convertir-
se en la primera pornotopia de la era de la comunicacién
de masas.

Como el arquitecto Reyner Banham sefal6 en 1960,
Playboy habia hecho mds por la arquitectura y el disefio en
Estados Unidos que la revista Home and Garden.* Casi
cada nimero de Playboy desde 1953 habia incluido un re-

2. Reyner Banham, «I'd Crawl a Mile for... Playboy», Archirects’
Journal, vol. 131, n.° 3.390, 7 de abril de 1960, p. 107. Citado en Bill
Osgerby, «The Bachelor Pad as Cultural Icon. Masculinity, Consump-
tion and Interior Design in American Men’s Magazines, 1930-65», Jour-
nal of Design History, vol. 18, n.° 1, 2005.
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portaje en color sobre arquitectura, reportajes para los que
la revista habfa creado sus propios proyectos de disefio y
decoracién interior. Mientras las revistas locales como La-
dies Home Journal o House Beautiful habian emprendido
durante la posguerra una cruzada contra la arquitectura de
Mies van der Rohe o Le Corbusier, considerdndola ajena a
las tradiciones autéctonas americanas, Playboy publicaba
elogiosos articulos sobre Mies van der Rohe, Walter Gro-
pius, Philip Johnson, Frank Lloyd Wright o Wallace K.
Harrison, y utilizaba sus pdginas como soporte de disefios
«simples, funcionales y modernos» de los Eames, Saari-
nen, George Nelson, Harry Bertoia o Knoll y de otros di-
sefiadores y arquitectos para entonces vinculados directa o
indirectamente con el «International Styles. Durante la
guerra frfa, Playboy se habia convertido en una plataforma
de difusién de la arquitectura y el disefio como bienes
centrales de consumo de la nueva cultura popular ameri-
cana.

Lejos de cuestionar la validez de la representacién de
Hugh Hefner como arquitecto definiendo la arquitectura
de modo excluyente como una prictica profesional o aca-
démica, propongo aqui validar la fuerza performativa de la
fotograffa para producir significado y aceptar la pose de
Hefner como una programdtica declaracién de principios.
Esta serd la arriesgada hipétesis de partida que pondré a
prueba en estas pdginas: es posible entender a Hugh Hef-
ner como pop-arquitecto y al imperio Playboy como una
oficina multimedia de produccién arquitecténica, ejemplo
paradigmdtico de la transformacién de la arquitectura a
través de los medios de comunicacién en el siglo XX. Si
como la historiadora Beatriz Colomina ha sefialado, «lo
que es moderno en la arquitectura moderna no es el fun-
cionalismo ni el uso de los materiales sino su relacién con
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los medios de comunicacién de masas»,? es posible afirmar
que Playboy no sélo contribuyé de manera ejemplar a la
«modernizacién» de la arquitectura durante el periodo de
la guerra fria, sino que se comporté como una auténtica
oficina de produccién arquitecténica multimedia difun-
diendo su modelo de utopia sexual, posdoméstica y urba-
na a través de una diseminacién medidtica sin precedentes
desde la prensa hasta las mansiones de Chicago y Los An-
geles, pasando por los clubs, los hoteles, las agencias de
viajes, el merchandising, los programas de televisién, el
cine, el video, internet y el videojuego.

Playboy habia logrado inventar lo que Hugh Hefner
denominaba un «Disneyland para adultos».* El propio
Hefner era el arquitecto-pop de esta follie erética multi-
media. De algiin modo, habia entendido que para cultivar
un alma habfa que disefiar un hdbitat: crear un espacio,
proponer un conjunto de pricticas capaces de funcionar
como hdbitos del cuerpo. Transformar al hombre hetero-
sexual americano en playboy suponia inventar un fopos
erético alternativo a la casa familiar suburbana, espacio
heterosexual dominante propuesto por la cultura norte-
americana de posguerra. Para ello era necesario atravesar
los muros de la casa suburbana, penetrar en los domicilios

3. Véase «Un exotismo de lo mds doméstico. Entrevista con Bea-
triz Colomina», Ivdn Lépez Munuera, Arte y Parte, n.° 80, 2009, pp. 62-
79. Colomina ha sido la primera en proponer una redefinicién de la ar-
quitectura, partiendo de la obra de Le Corbusier, a través de su relacién
con los medios de comunicacién. Véase Privacy and Publicity. Modern
Architecture as Mass Media, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
1994. Agradezco las ensefianzas de Colomina y sus sugerencias durante
la escritura de la primera version de este texto.

4. Steven Watts, Mr Playboy: Hugh Hefner and the American Dream,
Wiley, Hoboken, Nueva Jersey, p. 273.
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privados, inocular en cada casa americana, primero por
medio de la revista y luego a través de la televisién, un es-
pacio virtual que se desplegaba dnicamente a través del
texto y de la imagen. En 1962, la revista se habia conver-
tido en el centro de una tentacular red multimedia que se
extendfa por toda Norteamérica a través del tejido urba-
no, desde los quioscos hasta las televisiones, pasando por
Jos clubs y los hoteles.

En 1962, ¢l mismo afio en que Hefner se fotografié
posando como arquitecto, nada menos que Sigfried Gie-
dion, el historiador de la arquitectura mds influyente de
mediados del siglo XX, acufié el término «Arquitectura
Playboy» en la introduccién a la segunda edicién de Espa-
cio, tiempo y arquitectura, que por aquel entonces se habfa
convertido ya en un bestseller. El cldsico de Giedion for-
maba parte de un intento titdnico, al que también contri-
buyeron autores como Emil Kaufman o Nikolaus Pevs-
ner, de generar una nueva historiografia de la arquitectura
que pudiera dar cuenta de la emergencia de la «tradicién
moderna» como culminacién del progreso técnico, cienti-
fico y tectdnico de la modernidad. Para Giedion, la arqui-
tectura americana de posguerra amenazaba la materializa-
cién de ese gran proyecto que, desde el Partenén hasta Le
Corbusier, portaba en si el espiritu de la civilizacién euro-
pea. Lo curioso es que Giedion decidiera dar a esa amena-
za el nombre de «Arquitectura Playboy»:

Algunos consideran que la arquitectura contempo-
rdnea es una moda —como expresé un arquitecto norte-
americano— y muchos proyectistas que habian adoptado
los rasgos en boga del Estilo Internacional descubrieron
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que la moda habia pasado y que estaban inmersos en una
orgfa romdntica. Lamentablemente, esta moda —con sus
fragmentos histéricos escogidos al azar— infecté a mu-
chos arquitectos de talento. En la década de los sesenta
sus resultados pueden verse por todas partes: en esmirria-
das universidades de estilo gético, en una filigrana de fas-
tuosos detalles por dentro y por fuera, en soportes como
palillos y en los conjuntos de edificios aislados de los ma-
yores centros culturales. Se puso de moda una especie de
arquitectura playboy: una arquitectura tratada como los
playboys tratan la vida, saltando de una sensacién a otra

y aburriéndose rdpidamente.’

Para Giedion aquello ya no era un conflicto de estilos,
sino una batalla moral en la que la expansién de una «ar-
quitectura playboy», cuyos sintomas eran la «superficiali-
dad», el «cansancio, el «escapismo» y la «indecisién», venfa
a poner en cuestién los valores de «honestidad», «rectitud»,
«coherencia» y «fidelidad» que habfan caracterizado la «tra-
dicién moderna».

:Qué habia llevado a Giedion a definir como «playboy»
esta tendencia segiin ¢l decadente de lo que por entonces se
conocfa como «International Style»? ;Cudles eran los signos
arquitectdnicos contaminantes de «supetficialidad» y «esca-
pismo» que merecian el nombre de «playboy»? En definiti-
va, ;cudl era para Giedion el significado exacto del sintagma
«arquitectura playboy» que él mismo habia inventado?

Aunque es cierto que Giedion omite referencias direc-

5. Sigfried Giedion, «Architecture in the 1960s: Hopes and Fears»,
Architectural Forum, julio de 1962, vol. 117, p. 116. Trad. castellana: Fs-
pacio, tiempo y arquitectura, Reverté, Barcelona, 2009, Introduccién: «La
arquitectura de los afios 1960: esperanza y temores», pp. 18-19.
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tas a la conocida revista al hablar de la «arquitectura play-
boy», podemos intuir que la cadena seméntica que le per-
mite establecer una comparacién entre el estilo de vida
playboy («superficial» y «escapista») y la arquitectura ame-
ricana de posguerra depende en parte de este significante
eliptico: sexo, o quizds, mejor, pornograﬁ’a, representacion
publica de la sexualidad. En esta historia trazada por Gie-
dion, la palabra «playboy» excede la referencia literal a la
publicacién en papel para indicar una mutacién de la cul-
tura americana propiciada por un conjunto de pricticas de
consumo visual. Playboy habfa supuesto no sélo la transfor-
macién del porno en cultura popular de masas, sino tam-
bién, como Giedion quizds intufa, un ataque frontal a las
relaciones tradicionales entre género, sexo y arquitectura.

En su introduccién, Giedion habla de una «revolucién
dptica» similar a la que al principio del siglo XX «habfa abo-
lido la perspectiva del tnico punto de vista» conduciendo a
la «concepcién del tercer espacio», cuyo mayor exponente
habrfa sido Le Corbusier, y a la creacién de nuevas condi-
ciones especificas de movimiento, volumen y relacién del
espacio interior y exterior dentro de la escena urbana. Qui-
zés lo que se escondia tras la amenaza de la «arquitectura
playboy» era la posibilidad de una «revolucién», ya no épti-
ca sino politica y sexual, que modificarfa no simplemente
formas de ver, sino también modos de segmentar y habitar
el espacio, asf como afectos y formas de produccién de pla-
cer, poniendo en cuestién tanto el orden espacial viril y he-
terosexual dominante durante la guerra frfa como la figura
masculina heroica del arquitecto moderno.®

6. En este sentido, no es extrafio que Giedion oponga a la deca-
dente arquitectura playboy la arquitectura «casta, tradicional y moderna»
del Monasterio de La Tourette de Le Corbusier, construido en 1959.
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sEs posible leer a Giedion versus Giedion y utilizar sus
interrogantes para descifrar Playboy? Dicho de otro modo,
podemos preguntarnos: ;cudl es el orden social y politico,
la espacializacién del género y de la sexualidad que hacfan
de la arquitectura playboy una «orgfa romdntica», una «for-
ma de escapismo»? ;Cudl era el cuerpo, los afectos y los de-
scos, saltarines e irreprimibles, que a juicio de Giedion
amenazaban con echar al traste el proyecto arquitecténico
de la modernidad europea? ;:En qué consistian las «orgias
romdnticas», los «saltos constantes de una sensacién a otra»,
las «cacerfas de formas», los detalles «chispeantes» y los «pa-
satiempos peligrosos» de la arquitectura playboy? ;Acaso
temifa Giedion la critica del papel tradicional del arquitecto
y el desvelamiento de las relaciones entre placer y construc-
cién? ;Querfa Giedion evitar la entrada en el lenguaje au-
t6nomo de la arquitectura de otros regimenes visuales me-
nores que provenian de la cultura popular, con sus propias
economfas de deseo, consumo y recepcién?

En todo caso, el olfato del viejo historiador de la ar-
quitectura no se habfa equivocado. Hablar de los frios cin-
cuenta en América era hablar de Playboy, y la arquitectura
no escapaba a esa hegemonfa cultural. Intentando conjurar
sus peores miedos, Giedion habfa inventado la «Arquitec-
tura Playboy» como nombre de marca pop. Mds adn, y
quizds muy a pesar de Giedion, la férmula subrayaba el po-
der del término «playboy» para funcionar como clave cul-
tural y criterio historiografico capaz de describir el periodo
de posguerra que se extendia desde la publicacién de la pri-
mera edicién de Espacio, tiempo y arquitectura en 1941 has-
ta la segunda en 1962, poniendo de manifiesto al mismo
tiempo la cualidad arquitecténica implicita en el significa-
do popular de la nocién Playboy (referida tanto al estilo de
vida como a la revista).
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Quiero ser arquitecto..., quiero ser playboy

El mismo ndmero de Architectural Forum de 1962 que
publica el articulo de Giedion «Arquitectura Playboy»,
que luego se convertird en la introduccién a la reedicién
de Tiempo, espacio y arquitectura, despliega un amplio re-
portaje fotogrifico que presenta, entre otros, a los arquitec-
tos americanos Philip Johnson, Raymond Loewy o Chatles
Goodman, en sus estudios, rodeados de sus propios dise-
fios. Un andlisis comparativo de las fotografias permite ex-
traer algunas conclusiones acerca de los cédigos de repre-
sentacién que dominan la construccién de la figura del
arquitecto durante los cincuenta. De acuerdo con la rigida
* divisién de género que segmenta los espacios profesionales
y domésticos durante los afios cincuenta, todos son foto-
grafiados en sus estudios y, en continuidad con la genealo-
gia de la arquitectura hecha de maestros y marcada por el
prestigio social, todos son hombres blancos vestidos de negro.
Todos (excepto Bruce Goff y Harris Armstrong) llevan ca-
misa blanca, traje oscuro y corbata, reafirmando su estatus
social y estableciendo una distancia con los modelos de la
masculinidad de las clases trabajadoras o rurales.

La arquitectura, representada a través de los croquis,
las maquetas, las fotos de proyectos completos o en mar-
cha o simplemente indicada a través de los muebles de di-
sefio, opera aqui con la fuerza de un significante de géne-
ro, acentuando la representacién de la masculinidad. Pero,
a diferencia de la masculinidad pesada y opaca (encarnada
respectivamente por el volumen de Mies y por las gruesas
gafas negras de Le Corbusier), estas imdgenes construyen
una masculinidad mds ligera y lidica. Las gafas de Le Cor-
busier, el punzén o el tiralineas o incluso el emblemdtico

puro habano de Mies han dejado paso al cigarrillo (de he-
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cho, la pipa de Hefner no seria totalmente extrafia en este
contexto), que, junto con el gesto corporal relajado, sugie-
re distracciéon y ocio mds que trabajo conceptual o dise-
fio. Casi todos han abandonado la mesa de dibujo y estdn
cémodamente apoyados o incluso sentados a la altura del
suelo. Al situar el retrato de Hefner junto a estas fotogra-
fias, podemos concluir que, como signo de una mutacién
cultural en marcha que Giedion debia de presentir con
irritacién, mientras Hefner se esfuerza por adoptar los c6-
digos visuales de representacién de la masculinidad del ar-
quitecto, los arquitectos empiezan a desear ser representa-
dos como playboys.

La reapropiacién de Hefner de los cédigos performa-
tivos de produccién de la identidad del arquitecto tradi-
cional a través del retrato no es por tanto meramente ca-
sual, sino que revela un proceso de transformacién de la
arquitectura en relacién con los medios de comunicacién
y la cultura popular. Hugh Hefner entiende y explota este
devenir mass-media de la arquitectura como lo hardn tam-
bién algunos de los mds importantes arquitectos de este
momento. Mientras que, en la misma época, Le Corbu-
sier, Philip Johnson o Buckminster Fuller utilizardn los me-
dios de comunicacién {(cine, televisién, radio, etc.) como
formas de produccién y representacién de la arquitectura,
Hefner entenderd la arquitectura, la invencién de formas
y el disefio de un espacio interior como parte de un pro-
yecto de expansién medidtica de Playboy.

Calentando la guerra fria

El primer ntimero de la revista Playboy aparecié en los
quioscos americanos en plena guerra frfa, en noviembre
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de 1953, pirateando un conjunto de estrictas leyes «anti-
obscenity» que restringfan la distribucién de textos e im4ge-
nes de contenido sexual en prensa y correo postal. El pri-
mer Playboy lanzado por Hugh Hefner, su esposa Millie
Williams y un grupo de amigos desde Chicago ni siquiera
llevaba fecha ni niimero en la portada porque nadie crefa
realmente que habrfa una segunda oportunidad. Desafian-
do cualquier expectativa, la primera entrega vendié mds
de 50.000 ejemplares, lo que basté para cubrir costos y fi-
nanciar un segundo niimero.

El primer ejemplar de Playboy incluia fragmentos de
Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle, acompafiados
de un dibujo de un joven yonqui chutdndose, un articulo
sobre el jazz, un cuento sobre el adulterio del Decamerdn,
un texto irénico sobre la carga financiera excesiva que re-
cafa sobre los hombres tras el divorcio y un reportaje foto-
gréfico sobre el «disefio del despacho para la oficina moder-
na». Todo eso no era ni mucho menos novedoso, aunque
el contexto de guerra fria podia calificarse de poco propi-
cio para la exaltacién de la musica negra, el uso de drogas,
el adulterio o el divorcio en medio de un «retorno a la
moral» promovido desde las instancias gubernamentales.
«Cuando aparece el primer ndmero en 1953», nos recuer-
da Los Angeles Times, «no habfa apenas contracultura en
Estados Unidos, ni tan siquiera una forma de bohemia,
excepto en Greenwich Village. El movimiento Beat toda-
via no existia, Elvis estaba atin conduciendo un camién en
Memphis, y pasearse con un Trdpico de Cdncer de Henry
Miller bajo el brazo podria hacerte pasar por degenerado e
incluso llevarte a la cdrcel unos dfas.»”

7. Los Angeles Times, citado en Playboy. 50s Under the Covers, pu-
blicacién especial, Bondi Digital Publishing, Nueva York, 2007.
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Pero seguramente lo que desat$ la venta inesperada
de 54.000 ejemplares del primer niimero de Playboy no
fue el jazz, sino la presencia de la fotografia en color de
Marilyn Monroe realizada por Tom Kelley. Hefner habia
comprado la imagen por un precio mddico a la compaifiia
de calendarios y pésters de pin-ups de Chicago John Baum-
garth, que habfa renunciado a distribuir la fotografia del
desnudo de Monroe por correo postal por miedo a verse
sumida en una acusacién de obscenidad.

En realidad, las leyes antiobscenidad estaban vigentes
en el continente americano desde 1712, pero sus criterios
de aplicacién y su funcionamiento eran, si no totalmente
arbitrarios, al menos fluctuantes. Mientras que se habfa
prohibido la publicacién de Hojas de hierba de Walt Whit-
man o de los articulos sobre contracepcién de Margaret
Sanger y el estado de Nueva York encerraba a Mae West
por actuar en la obra teatral Sexo, las fotografias de desnu-
dos que luego serian consideradas pornograficas habian sido
ampliamente producidas y distribuidas durante la Primera
y la Segunda Guerra Mundial por el propio ejército ame-
ricano como material de «apoyo estratégico a las tropas»,
segtn una definicién del gobierno. El mismo aparato esta-
tal que habfa promocionado las pricticas masturbatorias
masculinas heterosexuales de los soldados en tiempos de
guerra como apoyo estratégico, entendia ahora esas mis-
mas imdgenes como una amenaza a la reconstruccién de la
familia heterosexual en tiempos de paz y las perseguia le-
galmente, considerdndolas material pornogrifico. Se con-
figura asf durante la posguerra la primera definicién legal
de pornografia ligada de forma explicita a las nuevas tec-
nologfas de reproduccién de la imagen y de transporte: la
fotografia y el correo postal distribuido por via férrea o aé-
rea. El servicio nacional de correos operaba de este modo
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como una red estatal de control de la circulacién y difu-
sién de informacién. Lo que parecia ser un sistema de co-
municacién descentralizado y democrdtico era en realidad
un aparato de censura y vigilancia.

Desafiando estas errdticas leyes antiobscenidad que re-
gfan en Chicago durante los cincuenta, Hefner decidié con-
vertir la imagen de Tom Kelley en un desplegable en co-
lor, transformdndola en un icono cultural.® Monroe posa
desnuda mirando a la cdmara, pero recostada de tal modo
sobre una manta de terciopelo rojo que su pelvis permane-
ce oculta y tan sélo uno de sus pechos es visible directa-
mente. En 1953, Marilyn Monroe, que habfa empezado
siendo modelo y actuando en pequefias peliculas erdticas,
se habfa decolorado el pelo, se habia operado la nariz si-
guiendo el consejo de su agente y habfa dado el salto al
cine tradicional, participando en The Asphalt Jungle y en
All About Eve, hasta convertirse en portada (evidentemen-
te, en esta ocasién vestida) de la revista Life. La distribu-
cién de la fotografia en color de Monroe desnuda a través
de toda Norteamérica fue un fenémeno de masas sin pre-
cedentes. Hefner habia inventado la pornografia moderna:
no por el uso de una fotografia de un desnudo humano
—algo recurrente en las publicaciones ilegales de revistas
Nudjies de la época—, sino por el empleo de la maquetacién
y el color y por la transformacién de la imagen en desple-
gable que hacifa de la revista una técnica portdtil de «apoyo
estratégico» —por usar la expresién del ejército americano—

8. Playboy tuvo la suerte de escapar a la mirada de la censura en
esta primera ocasién. Véase Russell Miller, Bunny: The Real Story of Play-
boy, Michael Joseph, Londres, 1984, p. 44. Sin embargo, las oficinas de
Playboy en East Superior Street fueron a menudo objeto de vigilancia
policial durante los afios cincuenta. En 1956, la revista obtendrd, final-
mente, un permiso de distribucién legal por correo.
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para la masturbacién masculina. En la fotografia de Ma-
rilyn, el contraste en la impresién de los colores rojo y car-
ne y la ampliacién de la imagen en doble pdgina podia
considerarse tan pornogrifico como el propio desnudo.
Aqui la nocién de pornografia no pretende emitir un jui-
cio moral o estético, sino simplemente identificar nuevas
précticas de consumo de la imagen suscitadas por nuevas
técnicas de produccién y distribucién y, de paso, codificar
un conjunto de relaciones inéditas entre imagen, placer,
publicidad, privacidad y produccién de subjetividad. Lo
que en Playboy era pornogrifico no era la utilizacién de
ciertas fotograffas consideradas obscenas por las instancias
gubernamentales de censura y vigilancia del decoro, sino
el modo en que hacfa irrumpir en la esfera puiblica aquello
que hasta entonces habfa sido considerado privado. Lo por-
nograficamente moderno era la transformacién de Marilyn
en informacién visual mecdnicamente reproducible capaz
de suscitar afectos corporales.

Como recuerda Gay Talese: «Antes de Playboy, muy
pocos hombres habfan visto una fotografia de una mujer
desnuda en color, asi que se sentfan desbordados y aver-
gonzados cuando compraban Playboy en el quiosco, do-
blando la revista hacia dentro mientras se alejaban.»’ Inte-
grada en un contexto textual mds amplio, la imagen podia
funcionar al mismo tiempo como segmento visual mévil y
transportable capaz de circular y de difundirse por la ciu-
dad de forma publica e indiscriminada, infiltrando espa-
cios y suscitando afectos que hasta entonces eran dnica-
mente privados.

En plena guerra fria, Playboy estaba cambiando el pai-
saje de la cultura popular americana. Pocos meses después

9. Gay Talese, citado en Playboy. 50s Under the Covers, op. cit.
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de su primera publicacién, con ventas de 250.000 ejem-
plares, Playboy conseguia aventajar a la instalada revista
Esquire. En 1959, Playboy era la revista mds distribuida en
Estados Unidos, superando el millén de ejemplares vendi-
dos. A finales de los sesenta, la revista contaba con mds de
seis millones de lectores. Como recuerda el editor Leopold
Froehlich, «en tan sélo seis afios, entre 1953 y 1959, Hugh
Hefner habia tomado América al asalto. Los afios cincuen-
ta le pertenecfan. Esa fue la década en la que Playboy con-
quisté América»'? La l6gica Playboy consistia en hacer co-
habitar en las pdginas de la misma revista las fotografias de
chicas desnudas tomadas por Russ Meyer o Bunny Yeager
con textos, entrevistas y reportajes sobre Andy Warhol,
Jack Kerouac, James Baldwin o Frank Lloyd Wright, asi
como reportajes en color sobre arquitectura, decoracién
de interiores o moda masculina. La idea, explicarfa Hefner
mis tarde, era «unir a la sofisticacién de Esquire y del New
York Times la sal y pimienta del arte pin-up.»'! En realidad,
Playboy estaba inventando nuevos modos de produccién
de sentido y subjetividad que iban a caracterizar la cultura
americana de finales del siglo XX.

A diferencia de Esquire y New Yorker, Playboy apelaba
directamente al deseo sexual de los lectores (idealmente
proyectados como masculinos, blancos y heterosexuales) y
dejaba al descubierto la dimensién carnal de sus pricticas
de consumo, reclamando la implicacién de sus cuerpos y
de sus afectos. La revista reunfa en un mismo medio las
précticas de la lectura de textos e imdgenes y la masturba-
cién, haciendo que el deseo sexual se extendiera indiscri-

10. Leopold Froehlich, en «Introduction» a Playboy. 50s Under the
Covers, op. cit.

11. Hugh Hefner, Playboy. 505 Under the Covers, op. cit.
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minadamente desde el jazz hasta los paneles de formica de
las mesas de oficina anunciadas en sus pdginas.’* Intercep-
tando la prictica tradicional de la lectura, Playboy no sélo
construfa un nuevo consumidor masculino urbano, sino
que disefiaba un nuevo tipo de afecto, de deseo y préctica
sexual distinto al que dominaba la ética del «breadwin-
ner»: el decente trabajador y buen marido blanco y hetero-
sexual promovido por el discurso gubernamental america-
no tras la Segunda Guerra Mundial. En realidad, Playboy
estaba tallando una nueva alma en la cantera virtual de la
cultura popular americana,

12. Esta yuxtaposicién entre discurso cultural y masturbacién no
era nueva: habfa sido fundamental en las publicaciones politicas revolu-
cionarias, anticlericales y libertinas francesas del siglo Xv1iI. Sobre los ori-
genes de las publicaciones pornogrificas en la modernidad véase Lynn
Hunct (ed.), The Invention of Pornography. 1500-1800, The MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1993.
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2. MANIFIESTO POR UN HOMBRE DE INTERIOR:
EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA
DOMESTICA DEL PLAYBOY

Sin duda la imagen mds conocida de Hugh Hefner no
es la fotografia en la que posa junto a la maqueta de arqui-
tectura del Playboy Club de Los Angeles, sino aquella, re-
petida en mil variaciones, en la que aparece vestido con
pijama, batin y zapatillas de estar en casa, situado en un
lugar que nunca va mds all4 del umbral de la Mansién
Playboy, rodeado de un grupo de «conejitas». Dificil re-
presentar a Hefner de otro modo, si es cierto que, como
afirman sus bidgrafos, ha vivido mds de cuarenta afios sin
salir de su casa salvo en ocasiones excepcionales y tnica-
mente a bordo de su jet privado Big Bunny —un DC-9
equipado con pista de baile, cama eliptica y termas roma-
nas— para trasladarse de su residencia de Chicago a la de
Hollywood. Es posible que Hugh Hefner sea el primer
personaje publico masculino del siglo XX que haya sido re-
presentado fundamentalmente como un «hombre de inte-
rior»: el suyo habrfa sido el primer cuerpo masculino en
entrar en la historia llevando por Gnico traje un impecable
pijama de seda y un batin corto de terciopelo.

En el libro Inside the Playboy Mansion, la periodista
Gretchen Edgren, respondiendo a un encargo de Playboy
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Enterprises, reconstruye la biograffa de Hefner y la histo-
ria de la revista a través de mds de mil fotografias del inte-
rior de las diferentes casas y habitdculos Playboy: la Man-
sién Playboy, construida en 1959 en un antiguo edificio
institucional de Chicago, y la Mansién Playboy West, si-
tuada en Los Angeles, que serd la residencia oficial de Hugh
Hefner a partir de 1972.

Edgren nos permite acceder a lo que se presenta como
un archivo privado y doméstico de la vida de Hefner: ve-
mos a los invitados de la casa, los juegos nocturnos, las
proyecciones caseras de cine, vemos a Hefner eligiendo las
fotos de la revista utilizando su cama giratoria como una
enorme plataforma visual, le vemos mientras su peluquero
personal le corta el pelo, dando de comer a los monos en-
jaulados, jugando al ping-pong, ordenando pijamas de to-
dos los colores en su armario, pero también vemos las cd-
maras de televisién rodando el primer programa desde un
escenario idéntico al de la Mansién en 1959, o filmando
las fiestas nocturnas de la casa.!> No vemos pricticamente
ni una sola imagen del exterior de la propiedad, nunca
atravesamos la puerta de la Mansién de Chicago o vamos
mis all4 del jardin de la Mansién West de Los Angeles.
Paradéjicamente, incluso las imdgenes del avién o del yate
Playboy vuelven a representar interiores. Edgren traza una
narrativa arquitectonico~épica de Playboy en la que la emer-
gencia de la revista aparece como un momento concreto
en un proyecto mucho mds amplio de disefio de un nuevo
espacio interior que se materializard en la Mansién. Gret-

13. Estos espacios obtuvieron reconocimiento, en parte, gracias a
la televisién. El show televisivo Playboy Penthouse comenzé a emitirse el
24 de octubre de 1959 y se mantuvo durante dos temporadas, los sdba-

dos a las once y media de la noche, en el Canal 7 de WBKB Chicago.
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chen Edgren sugiere que Playboy, a través de diversos me-
dios audiovisuales, habria perseguido un objetivo funda-
mentalmente politico y arquitectdnico (sélo secundariamente
medidtico y en ningtin caso pornogrifico): desencadenar
un movimiento por la liberacién sexual masculina, dotar
al hombre americano de una conciencia politica del dere-
cho masculino a un espacio doméstico y, en dltimo térmi-
no, construir un espacio auténomo no regido por las leyes
sexuales y morales del matrimonio heterosexual. Y todo
ello, reivindica Hefner, mucho antes del despertar del fe-
minismo y de los movimientos de liberacién sexual. Fren-
te al «imperio del hogar familiar heterosexual» de los afios
cincuenta, topos central del suefio americano, Playboy ha-
brfa luchado por la construccién de una utopia paralela:
«el imperio del soltero en la ciudad». La pdgina Salon.com
dedicada a la historia de Playboy relata de este modo la re-
volucién masculinista iniciada por la revista:

Playboy meti6 a los hombres en sus hogares. Con-
vencié a los chicos de que era fantdstico quedarse a jugar
en casa. Mientras las otras revistas masculinas —Argosy,
Field & Stream, True— manifestaban que los hombres
debfan dedicarse a cazar patos o pescar truchas, la de
Hef dejaba a los hombres en casa preparando cdcteles,
sentados junto a la chimenea y jugando al backgammon
o besando a la novia. En lo que afios después pudo ver-
se como una irénica complicidad con feministas como
Betty Friedan, Playboy arremetia contra las instituciones
establecidas del matrimonio y la vida hogarefia y fami-
liar en las urbanizaciones. De pronto la solteria se habia
vuelto una opcién posible, adornada, ademds, con bebi-
das inteligentes, equipos de alta fidelidad y pisos urbani-
tas, capaz de superar los suefios de la clase media ameri-
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cana. Los hombres descubrian que era posible ser sofis-
ticados, y el universo de Playboy los invitaba a valorar
«lo mejor de lo mejor»: la literatura, una buena pipa, un
jersey de cachemir, una mujer bella. Estados Unidos asis-
tfa al nacimiento del soltero urbanita, que por fin podia
ahorrarse la sospecha de ser homosexual por no ajustar-
se a las normas hogarefias, gracias a su dosis mensual de
fotos de mujeres desnudas.'4

Entre 1953 y 1963, Playboy pone en circulacién un
combativo discurso destinado a construir una nueva iden-
tidad masculina, la del joven soltero urbanita y casero. El
nuevo hombre urbano, soltero (o divorciado) pero hete-
rosexual, y su apartamento serdn las figuras centrales de
esta contranarrativa del suefo americano propuesta por
Playboy. Ya en diciembre de 1953, el editorial del segun-
do nimero de Playboy define la publicacién como una
«revista de interior», acercdndola de modo insélito tanto
a las revistas femeninas como a las revistas de arquitectu-
ra y decoracidn, por oposicién a las revistas tradicionales
masculinas: «Actualmente, la mayorfa de las “revistas para
hombres” transcurren al aire libre, entre matorrales y zar-
zas o en medio de las aguas bravas de los rdpidos. Tam-
bién nosotros visitaremos esos parajes de vez en cuando,
pero desde ahora anunciamos que vamos a pasar la mayor
parte del tiempo entre cuatro paredes. Nos encanta estar
en casa.»'

El masculinismo heterosexual de interior promovido por
Playboy ataca las segregaciones espaciales que regfan la vida

14. «Hugh Hefner», http:/fwww.salon.com/people/bc/1999/1 2/28/
hefner/index1.html.
15. Playboy, diciembre de 1953, p. 1.
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social en Estados Unidos durante la guerra fria. Cuando
Playboy defiende la ocupacién masculina del espacio do-
méstico no pretende reenviar al soltero a una reclusién
forzada en la casa suburbana, hasta ahora espacio tradicio-
nalmente femenino, sino que anuncia la creacién de un
nuevo espacio radicalmente opuesto al hdbitat de la fami-
lia nuclear americana.

La teorfa de las «dos esferas» que habia dominado el
espacio social burgués desde el siglo XIX estaba basada en
una rigida divisién de género: definia el espacio publico,
exterior y politico como campos de batallas propios de la
masculinidad, haciendo del espacio doméstico, interior y
privado lugares naturalmente femeninos. En realidad, la
economfa industrial habfa erosionado la funcién produc-
tiva del espacio doméstico, que una vez privado de poder
se habfa visto caracterizado como femenino.'® Sin embar-
go, las nociones mismas de «exterior» e «interior», como
las categorfas de «masculinidad» y «feminidad», se habfan
complicado durante la Segunda Guerra Mundial. Por una
parte, la guerra habfa supuesto una reordenacién de los es-
pacios de género: la célula familiar se habia visto dislocada
por el alistamiento masivo de los hombres en el ejército;
las mujeres se habian integrado con mayor fuerza en la
vida publica y en el trabajo productivo fuera del espacio
doméstico. Ademds, el ejército americano y sus violentas
medidas de estigmatizacién de la homosexualidad dieron
lugar a una campafia sin precedentes de visibilizacién y de
repolitizacién de la disidencia sexual en Estados Unidos.

16. Sobre la teoria de las dos esferas y la invencién de la «mujer
doméstica» véase el estudio cldsico de Nancy F. Cott The Bonds of Wo-
manhood: «Woman'’s Sphere» in New England. 1780-1835, Yale Universi-
ty Press, New Haven, 1977.
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Entre 1941 y 1945, més de 9.000 hombres y mujeres ame-
ricanos fueron diagnosticados como «<homosexuales» y so-
metidos a curas psiquidtricas o considerados no aptos para
el servicio militar. Como ha mostrado el historiador Allan
Bérubé, el primer movimiento americano de defensa de los
derechos de los homosexuales en Estados Unidos, anterior
a la lucha de los derechos civiles, surgird precisamente de
los debates internos de los servicios psiquidtricos del ejér-
cito en defensa de un tratamiento igualitario de los solda-
dos con independencia de su orientacién sexual.!”
Entretanto, la invencién de nuevas técnicas de modi-
ficacién hormonal y quirdrgica de la morfologfa sexual
habfan dado lugar a la invencién de la nocién de «género»
en 1947 y a la aparicién de estrictos protocolos de trata-
miento de los llamados «bebés intersexuales», a la inven-
cién de la primera pildora anticonceptiva y a la puesta en
prdctica de las primeras operaciones de reasignacién de
sexo. En 1953, el soldado americano George W. Jorgen-
sen se transforma en Christine Jorgensen, convirtiéndose
en la primera mujer transexual cuyo cambio de sexo serd
objeto de seguimiento medidtico.'® El capitalismo de gue-
rra y de produccién estaba mutando hacia un modelo de
consumo y de informacién del que el cuerpo, el sexo y el
placer formaban parte. A partir de 1953, Alfred Kinsey
publica sus estudios sobre la sexualidad masculina y feme-
nina, dejando al descubierto la brecha abierta entre la mo-

17. Véase Allan Bérubé, Coming Out Under Fire: The History of
Gay Men and Women in World War Two, Free Press, Nueva York, 1990.

18. El paso de la economia bélica (soldado) a la economia del es-
pectdculo (Christine serd artista de teatro burlesque), de la masculinidad
a la feminidad, resulta también sintomdtico de las mutaciones del capita-
lismo de posguerra. Segtin su bidgrafo Steven Watts, la historia de Chris-
tine Jorgensen impresiond a2 Hugh Hefner.
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ral victoriana y las précticas sexuales de los americanos. El
sexo y la privacidad doméstica que un dfa habfan sido sé-
lidos, por decirlo con Marx, empezaban ahora a desvane-
cerse en el aire.

En este contexto de redefinicién de las tradicionales
fronteras de género, asf como de los limites entre lo priva-
do y lo publico, la vuelta de los soldados americanos a
casa, aun con la promesa de escapar de los peligros bélicos
y nucleares del exterior, no habfa sido un simple proceso
de re-domesticacién, sino mds bien un desplazamiento sin
retorno. El soldado heterosexual, postraumdticamente in-
adaptado a la vida monégama de la unidad familiar, vuelve
a casa para convertirse no tanto en la complementaria pa-
reja de la mujer heterosexual, sino en su principal rival. Lo
doméstico se habia vuelto extrafio. Ahora era la heterose-
xualidad la que estaba en guerra.

Quizds fue esta crisis en las tradicionales instituciones
que habfan regulado las diferencias de género y de sexuali-
dad la que llevé durante la guerra fria a una persecucién
encarnizada de los homosexuales como «enemigos de la
nacién». La campafa Fight for America, dirigida por el se-
nador Joseph McCarthy, fue una operacién de denuncia y
castigo de comunistas, gays y lesbianas que ocupaban po-
siciones institucionales.'” La guerra frfa habfa desplazado la
confrontacién desde el espacio geogrifico del Estado-na-
cién hasta la escurridiza superficie de los cuerpos. En un
giro paranoico, el Estado volvia sus instrumentos de espio-
naje, vigilancia y tortura contra sus propios ciudadanos,

19. Sobre la operacién llevada a cabo por McCarthy véase David
K. Johnson, The Lavender Scare: The Cold War Persecution of Gays and
Lesbians in the Federal Government, University of Chicago Press, Chica-
go, 2006.
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tomando el cuerpo, el género y la sexualidad como expre-
siones literales de fidelidad nacional. La homosexualidad,
entendida a través de las analogias de la contaminacién
(«una epidemia que infecta la nacién») y la penetracién
(«un misil nuclear entre los Estados Unidos y la Unién
Soviética»), aparece como una amenaza frente a la integri-
dad del «cuerpo social» americano. Pensado como un alia-
do sexual del judio y del comunista, el homosexual es un
extranjero, ocupa un espacio de interseccién entre todos
los afueras (geopoliticos y sexuales) que definen la identi-
dad americana de posguerra. La lucha contra la homose-
xualidad se acompafié de un recrudecimiento de lo que
podriamos llamar con Judith Butler los modelos perfor-
mativos del género y de la raza.? La perfecta ama de casa
y el padre trabajador son disefiados como modelos de gé-
nero complementarios de los que depende la estabilidad
de la familia blanca heterosexual.

El régimen espacial de la casa suburbana que se impo-
ne en Estados Unidos durante la guerra frfa no es sélo una
consecuencia de la amenaza de un eventual ataque nuclear
sobre las grandes metrépolis americanas que empujaria a
la descentralizacién y a la construccién de barrios residen-
ciales familiares alejados de los nudos urbanos. El régimen
espacial de la casa suburbana es también una traduccién
arquitectdnica de las premisas de redefinicién de la mas-
culinidad, feminidad y heterosexualidad que habfan es-
tructurado la purificacién sexual, racial e ideoldgica de la
sociedad americana iniciada por McCarthy. Como explica

20. Sobre la definicién performativa de la identidad sexual y de gé-
nero véase Judith Butler, E/ género en disputa. El feminismo y la subver-
sion de la identidad, Paidds, Barcelona, 2007, y Cuerpos que importan,
Paidés, Buenos Aires, 2008.
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¢l urbanista e historiador Mario Gandelsonas, «la ciudad
suburbana sélo se hizo realidad tras la Segunda Guerra
Mundial gracias a la convergencia de dos factores, uno so-
cial y otro fisico. El primero tuvo lugar cuando la priori-
dad nacional pasé a ser emplear a los veteranos de guerra y
retirar a las mujeres de los puestos de trabajo remunera-
dos. Pero el impulso definitivo lo dio la construccién del
sistema de autopistas interestatales, que jugard un papel
crucial en los cambios radicales que determinardn la forma
y la velocidad del desarrollo de las comunidades suburba-
nas y de los centros urbanos».?! Para Gandelsonas eran las
oposiciones sociales y politicas las que estructuraban la
ciudad: «esta nueva forma urbana se definfa por la rela-
cién de términos opuestos: las dreas suburbanas (término
positivo) frente al downtown o centro de la ciudad (térmi-
no negativo); las 4reas residenciales frente al lugar de tra-
bajo; pero también divididos en términos de clase y raza,
la clase media blanca frente a la clase baja negra».?*

La polaridad casa suburbana-centro urbano producia
una segregacién de género y racial mucho mds violenta
que la que habifa dominado el espacio metropolitano del
siglo X1X.*> Mientras los hombres conducian sus automé-
viles por las nuevas autopistas hacia sus lugares de trabajo,
las mujeres y los nifios quedaban recluidos en los enclaves
suburbanos. Dentro de la casa unifamiliar, la mujer se con-

21. Mario Gandelsonas, eXurbanismo: La arquitectura y la cindad
norteamericana, Infinito, Buenos Aires, 2007, p. 31.

22. Ibid, p. 30.

23. Levittown, construido entre 1947 y 1951 en Long Island, cerca
de Nueva York, es el mds emblemdtico de los complejos suburbanos nor-
teamericanos: contaba con 17.000 casas de construccién estandarizada.
Mids del 88 % de sus habitantes eran familias blancas. Sélo el 0,07 % eran
afroamericanos.
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vertfa en una trabajadora no-asalariada a tiempo completo
al servicio del consumo y de la (re)produccién familiar.
Por otra parte, los ajardinados complejos suburbanos eran
zonas segregadas racialmente, puesto que la propiedad pri-
vada de una casa unifamiliar era un privilegio al que sélo
las familias blancas de clase media podian acceder: la reti-
rada de los blancos del downtown se acompaiié de una
nueva politica de vigilancia policial y de recesién de los es-
pacios publicos urbanos.

Los afios de posguerra podrian caracterizarse como la
época de extensién y consolidacién de un conjunto de nor-
mas de género y sexuales que constituirfan lo que mds tar-
de Adrienne Rich denominarfa «imperativo heterosexual».?4
Como la casa unifamiliar y el automévil, la masculinidad y
la feminidad de posguerra son ensamblajes estandarizados
que responden a un mismo proceso de industrializacién.
La casa suburbana es una fébrica descentrada de produc-
cién de nuevos modelos performativos de género, raza y
sexualidad. La familia blanca heterosexual no es dnicamen-
te una potente unidad econémica de produccién y consu-
mo, sino, y sobre todo, la matriz del imaginario nacionalis-
ta americano. En este contexto, la lucha de Playboy por
extraer al hombre de la célula reproductiva suburbana ten-
drd que movilizar también una defensa a ultranza de la he-
terosexualidad y del consumo para ahuyentar las sospechas
de los «vicios antiamericanos» de homosexualidad y comu-
nismo.

24. Adrienne Rich, «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Exis-
tence», Signs, vol. 5, n.© 4, 1980, pp. 631-660.
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«A room of bis own». Una habitacién propia... para é|

Frente a la restauracién de la segregacién sexual de es-
feras que exhortaba al hombre a dejar la casa suburbana en
manos femeninas, Playboy va a defender la ocupacién, la
recuperacién o incluso la colonizacién masculina del espa-
cio doméstico y del downtown. Frente al retorno a la casa
unifamiliar en los suburbios, Playboy apuesta por la cons-
truccién de una utopia paralela, un «refugio en la ciudad
para el hombre soltero»: el 4tico urbano. Este desplaza-
miento del vardén hacia el espacio doméstico fue presenta
do por Playboy como una forma de compensacién activa,
un mecanismo regulador frente al exceso de virilidad ran-
chera que amenazaba con llevar al hombre tradicional es-
tadounidense a desentenderse de los detalles de su hogar.

Es posible leer los editoriales de los primeros niimeros
de Playboy como un auténtico manifiesto por la liberacion
masculina de la ideologia doméstica.”> Sin embargo, esta li-
beracién no consistird, como en el caso del feminismo, en
el abandono de la domesticidad, sino mds bien, y de ma-
nera paradéjica, en la construccién de un espacio domésti-
co especificamente masculino.

Formando parte de esta agenda de colonizacién mas-
culina del espacio doméstico, cada ntimero de Playboy a
partir de 1953 incluird un reportaje sobre la conquista y la
reapropiacién de un espacio interior o pseudodoméstico
para el soltero urbano: la glamourosa cabafia de fiesta para
los fines de semana, el yate, el estudio, la cama, la oficina o
el coche se convierten en parte de un programa de recon-
quista. Se trata de hogares subrogados, interioridades de

25. Véase Steven Cohan, en Joel Sanders, Stud: Architectures of Mas-
culinity, Princeton Architectural Press, Nueva York, 1996, pp. 28-41.
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sustitucién en las que producir un nuevo tipo de subjetivi-
dad masculina basada en formas de relacién y de sociedad
alternativas al modelo tradicional americano. El punto cli-
mitico de este programa de recolonizacién del interior serd
el reportaje sobre «el apartamento penthouse del playboy»
publicado en septiembre y octubre de 1956.

Las acuarelas en color del 4tico urbano para soltero se
inspiran en el apartamento de recién divorciado de Victor
A. Lownes, uno de los socios de Hefner, que habia abando-
nado su vida familiar para escapar de lo que definfa, anti-
cipando el lenguaje del feminismo que Betty Friedan utili-
zard para caracterizar la situacién de las mujeres en la casa
suburbana, como «la prisién del matrimonio y del césped
verde de las dreas suburbanas». Hefner explica el abando-
no de Victor A. Lownes de la casa familiar como un pro-
ceso de liberacidn sexual masculina que adquirirfa después
la forma de una pandemia a la que podrfamos identificar
con el lema «salié a comprar tabaco y no volvié»:

Posefa todo lo que un hombre puede desear: una
esposa bella y carifiosa, dos hijos magnificos, una casa
espléndida y un buen trabajo. El tnico problema era
que se aburrfa como una ostra. Odiaba el club de tenis,
la interminable noria de cécteles y barbacoas, las banali-
dades y la autocomplaciente respetabilidad de la vida de
ensuefo de la clase media americana. Confesaba, pesa-
roso, que lo dnico que lograba animarlo era la perspecti-
va de tener encuentros sexuales extraconyugales. Un dia,
en 1953, sencillamente sali por la puerta y nunca re-

gres6.2

26. Victor A. Lownes, citado en Russell Miller, Bunny, op. cit.,
p. 62.
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Lownes se instalé después en un apartamento de una
tnica habitacién en la ciudad, en el que el dormitorio, situa-
do en un rincén de la casa, era un simple espacio dividido
por una cortina. Playboy definia con una sola frase un espa-
cio que ya se dibujaba con los trazos de la futura pornotopfa:
«era como tener una sala de fiestas en tu propia casa».

La nueva identidad masculina del recién divorciado
encarnada por Lownes no se caracterizaba por rasgos psico-
16gicos peculiares, sino por su hébitat: el estudio urbano en
el que el playboy-en-devenir debfa encerrarse para encon-
trar su libertad. Sin embargo este encierro entre objetos de
disefio serd un proceso paradéjico en el que el recién divor-
ciado se juega su autonomia y su masculinidad. Por una
parte, sélo en la cautividad de su apartamento el playboy
llegard a sentirse libre. Por otra, sélo a través de un ¢jerci-
cio de reapropiacién del espacio doméstico y decoracién in-
terior, pricticas tradicionalmente asociadas a la feminidad,
el recién divorciado puede convertirse en playboy. En este
sentido, el playboy se sittia en el umbral de la feminidad,
masculinizando pricticas (consumo y domesticidad) hasta
entonces minusvaloradas en la economia de la produccién
que caracteriza al varén. De ahi la importancia de la asocia-
cién visual y discursiva entre el interior doméstico y las chi-
cas desnudas: el erotismo heterosexual aseguraba que Play-
boy no era simplemente una revista femenina u homosexual.

El movimiento del playboy hacia el hogar y el relativo
abandono del exterior no supone, sin embargo, una retira-
da de la esfera publica, sino que m4s bien coincide con un
proceso de politizacién y mercantilizacién de la vida pri-
vada que se lleva a cabo durante la posguerra.?’ El estraté-

27. Véase Arlie Russell Hochschild, La mercantilizacién de la vida
tntima, Katz Editores, Buenos Aires/Madrid, 2008.
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gico desplazamiento de Playboy hacia el interior podria
entenderse como parte de un proceso mds amplio de ex-
tensién del 4dmbito del mercado, de la informacién y de lo
politico hacia el interior doméstico. El dtico de soltero,
lleno de «cosas que vienen en estuches de cuero: binocula-
res, estéreo, cdmaras réflex, radios portétiles y pistolas»,?®
no es tan sélo un refugio aislado del mundo exterior dise-
fiado para el divertimento sexual. Se trata, en realidad, de
una estacién de vigilancia, un centro de gestién de infor-
macién en el que se procesan y se producen ficciones me-
didticas de lo publico. El placer, ya lo veremos, no serd
sino uno de los efectos colaterales del tréfico continuo de
informacién e imdgenes.

Por otra parte, ante el temor de contaminacién ho-
mosexual, Playboy lucha por definir su movimiento hacia
el interior como un proceso de masculinizacién de lo do-
méstico en lugar de como una simple feminizacién del
soltero urbanita. Playboy entiende la reorganizaciéon de los
cédigos de género y de la sexualidad como una batalla se-
midtica y estética que se libra a través de la informacién,
de la arquitectura y de los objetos de consumo. La mascu-
linidad del playboy se construye mediante un cuidado
ejercicio de teatralizacidn en el que las técnicas de puesta
en escena y los elementos del decorado son tan importan-
tes como la psicologfa interior. Playboy rechaza la visién
naturalista de la masculinidad y aboga por una masculini-
dad construida, efecto de un conjunto de tecnologfas de la
imagen y de la informacién. De todas las ficciones que
acompafian al habitante del 4tico urbano la que mejor se
corresponde con la identidad artificial del playboy es la
del espfa. El dtico es el centro de operaciones que permite

28. Playboy, septiembre de 1956.
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el desplazamiento desde el soldado/marido hacia el espfa/
amante. Mientras el soldado, valiente y luchador, corpo-
ral y primario, era la figura masculina central de los afios
de la Segunda Guerra Mundial, el espia (encarnado en la
figura literaria y cinematogréfica de James Bond),? artifi-
cial, impenetrable, doble, seductor, camaleénico y sofisti-
cado, aparece como la nueva figura politica de los afios de
la guerra fria.

El dtico de soltero es un observatorio seguro y camu-
flado en el que el playboy se pone al abrigo del exterior
atémico de la posguerra, suplementando su cuerpo vulne-
rable con un conjunto de mercancfas y de técnicas de co-
municacién que funcionan como auténticas prétesis re-
cubiertas de piel («vienen en estuches de cuero») y que lo
conectan constantemente al flujo vital de informacién. En
el cascarén de su estudio privado, mds o menos a salvo de
las amenazas de la guerra, aunque adin equipado con las
armas de la dltima batalla, el nuevo playboy puede dedi-
carse finalmente a los placeres elementales (aunque hasta
entonces casi inalcanzables) del sexo y el consumo. El ha-
bitante del dtico Playboy es una versién erotizada y mer-
cantil del hombre ultraconectado de McLuhan.

Mds alld de proponer un refugio para el exhausto re-
cién divorciado, el reportaje sobre el 4tico urbano da la
vuelta como a un guante a la conocida peticién de Virgi-
nia Woolf de «a room for her own» en la que la indepen-
dencia de las mujeres se asocia con la autonomia habita-
cional y exige la recuperacién del espacio doméstico para
los hombres, un enclave que, segtin Plzyboy, ha sido histé-

29. La relacién entre el espia y el playboy quedard definitivamente
sellada cuando en Diamonds Are for Ever descubramos que el agente 007
tiene un carnet de miembro del club Playboy.
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ricamente dominado por las mujeres. Con la pedagégica
asistencia de la revista Playboy, el nuevo soltero aprenderd
a reconquistar el espacio que le ha sido «expropiado por
las mujeres» a través de una ideologia moral que pretendia
establecer una ecuacién natural entre feminidad, matri-
monio y familia. El editorial de Playboy explica:

El hombre pide a gritos un alojamiento propio. No
suefia con un rincén donde colgar el sombrero, sino con
su propio espacio, con un lugar que sepa que le pertene-
ce... Playboy ha disenado, proyectado y decorado, de los
zécalos al techo, el dtico ideal para el soltero urbanita,
ese hombre que sabe vivir bien, es un sofisticado cono-
cedor de lo mejor tanto en el arte como en la comida y
la bebida, y sabe rodearse de afables compafieros de los
dos sexos.3?

El articulo dedicado al dormitorio y el cuarto de bafio
en la entrega de la revista de octubre de 1956 anade: «La
casa de un hombre es su castillo, o lo deberfa ser, la expre-
sién externa de su ser interior —una expresién confortable,
viva y excitante del tipo de persona que es y de la vida que
lleva—. Pero la abrumadora mayoria de los hogares son de-
corados por las mujeres. ;Dénde queda el soltero y su ne-
cesidad de tener un lugar que pueda llamar propio?»*! Al
poner en cuestién la relacién politica establecida histé-
ricamente entre espacio doméstico y feminidad, Playboy
inicia un ejercicio de desnaturalizacién de la domesticidad
paralelo, aunque en cierto sentido opuesto, al que el femi-
nismo pone en marcha en los mismos afios. Intercambian-

30. Playboy, septiembre de 1956, p. 54.
31. Playboy, octubre de 1956, p. 65.
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do las oposiciones de género de la sociedad americana de
posguerra, este retorno al dmbito del hogar se traducird
en un aparente rechazo del espacio publico, tradicional-
mente un territorio reservado a los hombres: «No preten-
demos resolver los problemas del mundo», declaraba el
primer editorial de Playboy, «ni propugnar grandes verda-
des morales. Si somos capaces de dar al hombre america-
no unas carcajadas extra y distraerle de la ansiedad de la
cra atémica, veremos nuestra existencia mds que justi-
ficada.»?

La traccién de Playboy hacia el espacio interior puede
ser lefda como un intento de resignificar un dominio tra-
dicionalmente entendido como «femenino» y «privado»,
precisamente en un momento en el que las mujeres han
ganado acceso al espacio publico y profesional. Playboy des-
pliega una suerte de masculinismo que se opone al mis-
mo tiempo a los valores dominantes de la familia hete-
rosexual y de la masculinidad heroica, y a la critica de la
dominacién masculina y de las instituciones heterosexua-
les que ya comienza a articularse en los incipientes movi-
mientos feministas y homosexuales.

La Segunda Guerra Mundial habia transformado ra-
dicalmente el terreno del debate feminista en Estados
Unidos. El llamado «feminismo de la primera ola», que
habia centrado sus reivindicaciones en la igualdad de
voto, no habia contestado la separacién sexual de esferas,
entendiendo todavia la feminidad como naturalmente co-
nectada al espacio doméstico y a las tareas de reproduc-
cién. En el 4mbito tedrico, la obra pionera de la antropé-
loga Margaret Mead habfa elaborado por primera vez en
1935 una distincién entre sexo bioldgico y comporta-

32. Playboy, diciembre de 1953, p. 1.
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miento social (algo que luego vendria a llamarse género),
pero habfa seguido asociando la domesticidad a las tareas
maternas de la reproduccién.?® Simone de Beauvoir habfa
articulado en 1949 la primera critica politica de la femi-
nidad definida no como esencia biolégica sino como pro-
ducto de la opresién social que pesa sobre el cuerpo de las
mujeres y su capacidad reproductiva.>* Su critica de la ins-
titucién matrimonial, su prictica bisexual y su rechazo del
domicilio conyugal en beneficio de la habitacién indivi-
dual de hotel habian hecho de De Beauvoir un modelo de
feminista antidoméstica. Sin embargo, la critica mds expli-
cita del régimen doméstico suburbano vendrd de la obra
de la americana Betty Friedan, en torno a la que se esta-
blecerd el movimiento feminista National Organization for
Women.?>

La obra de Friedan es una reaccién frente al endureci-
miento de las normas de género y de la segregacién espa-
cial de la ciudad suburbana: el fin de la Segunda Guerra
Mundial habia puesto en cuestién el proceso de amplia-
cién de la esfera publica que se habia iniciado en los afios
veinte. A mediados de los cincuenta, habfa disminuido dra-
mdticamente la proporcién de mujeres que accedian a la
educacién universitaria, y el matrimonio y la reproduccién
aparecfan como las formas naturales de la realizacién feme-
nina. La mistica de la feminidad podria definirse como el
manifiesto de la «esposa suburbana» que lucha por liberarse
del régimen de encierro de la casa unifamiliar que caracte-

33. Margaret Mead, Sexo y temperamento en tres sociedades primitivas
(1935), Paidés, Barcelona, 2006.

34. Simone de Beauvoir, E/ segundo sexo (1949), Cétedra, Madrid,
2005.

35. Betty Friedan, La mistica de la feminidad (1963), Jhcar, Ma-
drid, 1974.
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riza a la sociedad norteamericana durante la guerra fria.
Friedan fue una de las primeras en entender que el paraiso
doméstico funcionaba como una arquitectura penitenciaria
en la que las mujeres eran encerradas de por vida y man-
tenidas a distancia de la esfera politica, del trabajo remu-
nerado y de los 4mbitos de la cultura y de la produccién
de comunicacién social. Este andlisis politico la lleva a de-
nunciar la casa unifamiliar como «un confortable campo
de concentracién suburbano para las mujeres».*® Por ello,
el objetivo de Friedan, como ya lo habfa sido de Virginia
Woolf, era destruir la figura mitica tradicional del «<ama de
casa» y el «dngel del hogar», reclamando la salida de la mu-
jer del espacio doméstico y su entrada, en pie de igualdad,
en los 4mbitos de la vida publica y del trabajo remunerado,
pero sin abandonar las convenciones del matrimonio hete-
rosexual y de la familia.

A pesar de sus diferencias internas, la critica feminista
de Friedan a la casa unifamiliar y la defensa de Playboy del
derecho de los hombres a un espacio doméstico urbano li-
bre de las ataduras de la moral matrimonial son dos de los
contradiscursos mds relevantes en oposicién a las divisio-
nes de género del régimen de la guerra fria. Buscando un
espacio propio en un mosaico politico articulado por posi-
ciones enfrentadas, Playboy desarrolla un discurso masculi-
no, adolescente, heterosexual y consumista, para mantener
una distancia estratégica tanto con respecto a la estricta
moral sexual de la casa suburbana y sus distinciones de gé-
nero, como con respecto a la defensa feminista de la ex-
pansién de las mujeres al espacio publico.

En un contexto social conservador y en un clima
geopolitico marcado por el peligro de una guerra nuclear,

36. Betty Friedan, La mistica de la feminidad, op. cit., capitulo 12.
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por la represién brutal de los intentos de autodetermina-
cién de los pueblos colonizados y la guerra de Vietnam,
comienzan a abrirse paso movimientos de contestacién que
elaboran nuevos conceptos criticos y utilizan nuevas técni-
cas de ocupacién del espacio publico para hacer visibles
sus demandas politicas. Se estructuran primero los movi-
mientos por los derechos civiles de los negros en Estados
Unidos, que progresivamente adquieren la igualdad legal.
En los afios sesenta, se forma la primera movilizacién pa-
cifista ciudadana contra la guerra de Vietnam en Estados
Unidos. Adoptando modos de accién y de toma de con-
ciencia semejantes a estas luchas politicas, surgirdn después
los movimientos feministas, de liberacién homosexual y
poscoloniales.

Retrospectivamente, Playboy busca situarse dentro de
estos movimientos de contestacién, como un discurso disi-
dente frente al lenguaje blanco heterosexual y colonial do-
minante durante los afios cincuenta en Estados Unidos, re-
presentado por el macarthismo. Hefner no duda en definir
hoy el trabajo de Playboy como «una avanzadilla de la re-
volucidn sexual» con un impacto comparable al de los mo-
vimientos feministas, antirracistas y de descolonizacién.’
Sin embargo, serd mds prudente entender el discurso de
Playboy como la punta de lanza de una mutacién en curso
en los lenguajes dominantes que llevaria desde los regime-
nes disciplinarios tipicos del siglo XiX (de los que el macar-
thismo era una manifestacién extrema) hasta las formas de
control y produccién capitalistas flexibles que caracteriza-
rdn el final del siglo XX y el principio del siglo XXI y que
conducirdn a la consolidacién de nuevas identidades sexua-

37. Véase la entrevista con Hugh Hefner en la revista digital Salon.
com, op. cit.
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les, nuevas formas de masculinidad y feminidad, capaces
de funcionar como nuevos centros de consumo y produc-
cién farmacopornogréficos.

Espacio soltero

;Debemos entender esta retirada del playboy del mun-
do exterior como un rechazo genuino del espacio ptiblico?
;Cabe interpretar este retorno del soltero al espacio do-
méstico como un sintoma de «feminizacién»?3® ;O se trata
mds bien de una respuesta estratégica al movimiento de las
mujeres hacia el espacio publico que corresponde al pe-
riodo de la posguerra y a la emergencia del feminismo en
América? ;Cudles son los limites de esta «reversibilidad de
género» del playboy?

Aunque este movimiento de Playboy hacia el interior
contribuye a la deconstruccién de los limites que renatu-
ralizan el espacio interior como femenino y el espacio ex-
terior como masculino, y por lo tanto aparecfa como futu-
rista y revolucionario, los ideales de Playboy sirvieron para
apuntalar una distribucién premoderna de los espacios de
género. En primer lugar, Playboy aspiraba a una redefini-
cién de la masculinidad heterosexual que vendria a poner
en cuestién la moral sexual victoriana y los cédigos bur-
gueses de las instituciones tradicionales del matrimonio y
la familia. La masculinidad de Playboy no es simplemente

38. El articulo «The Womanization of America», de Philip Wylie,
fue una reaccién critica ante el auge del movimiento feminista en Esta-
dos Unidos que se convirtié en una de las referencias constantes de Play-
boy. Véase Playboy, septiembre de 1958, y el comentario sobre el articulo
de Elizabeth Fraterrigo «The Answer to Suburbia: Playboy’s Urban Life-
style», Journal of Urban History, vol. 34, n.° 5, 2008, pp. 747-774.
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heterosexual, en el sentido médico y cultural que este tér-
mino adquiere a partir de finales del siglo XVIIL. La des-
confianza frente al régimen moral heterosexual monéga-
mo de la casa suburbana llevard a Hefner a declarar en
1962: «Votamos a favor de una sexualidad heterosexual
hasta quie se presente algo mejor.»* Hefner, que era lector
asiduo de Alfred Kinsey, introduce un ideal de salud psi-
cosocial en el discurso popular sobre la sexualidad y opone
la «heterosexualidad sana» a lo que el discurso de Playboy
denomina «pornografia pia»: el sexo «enfermo» y «perver-
so» de las «esposas virgenes», de los «celos», de la «pedofi-
lia» y de la <homosexualidad».’ Playboy diferencia entre la
«heterosexualidad sana» y la rigida divisién de espacios
sexuales promovida por la moral de los afios cincuenta
que, segun la revista, incita a la homosexualidad: «beber
cerveza o ir de caza entre hombres dejando a las mujeres
en casa», seglin la revista, «era, desde un punto de vista
freudiano, totalmente homosexual».4! Esta psicologfa-pop
de Playboy dibujaba un nuevo espectro de sexualidades
normales y desviadas en el que tanto el matrimonio hete-
rosexual mondégamo como la homosexualidad ocupaban
posiciones perversas. Frente a ambas, la heterosexualidad
libertina y poligama de Playboy, «limpia», «<sana» y «racio-
nal», se alzaba como un nuevo modelo de salud psicoso-
cial: mientras que la represién y la culpa estaban de lado
del matrimonio mondégamo y de la homosexualidad, la li-
bertad y la diversidn caracterizaban la nueva prictica de la
heterosexualidad sana.

39. Hugh Hefner, citado en Hal Higdon, «Playboying around the
Clock with Hugh Hefner, Climax, febrero de 1962.

40. Steven Watts, Mr Playboy, op. ciz., pp. 111-112.

41. Ibid, p. 112.
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En cierto sentido, y aunque el discurso de Playboy pa-
recfa estructurarse en radical oposicién a la masculinidad
tradicional, la identidad del nuevo soltero, el lector «urba-
no, despreocupado y sofisticado», dependia también de un
ideal nosteilgico.42 De hecho, el primer nombre que Hef-
ner dio a la revista Playboy tue Stag Party Magazine (lite-
ralmente «fiesta de ciervos», donde el ciervo corresponde a
una imagen del hombre solterén recalcitrante), en referen-
cia a los grupos de hombres que se reunfan en espacios
domésticos y privados para visionar las primeras peliculas
porno americanas conocidas como Stag films.** Aquello
no era un golpe de mdrketing, sino que se trataba de un
apunte autobiografico: en 1952, mucho antes de divor-
ciarse de su primera esposa Millie, Hefner habia comenza-
do a utilizar su propio apartamento de Hyde Park para
hacer pequefias fiestas de intercambio de parejas, habia
transformado su cuarto de estar en sala de proyeccién de
peliculas pornograficas para sus amigos y habfa grabado su
primera pelicula porno, Afier the Masquerade, en la que él
mismo, con el rostro tapado por una mdscara, era el actor
porno protagonista. 4

Las peliculas szag, producidas por hombres y dirigidas
a un publico exclusivamente masculino, inventan la gra-
midtica de la pornografia cinematogréfica moderna. A di-
ferencia de los filmes sonoros y en color de finales de la
década de los sesenta, programados en salas de cine, aque-

42. Playboy, septiembre de 1956, pp. 54-58.

43. «Stag Party iba a ser una revista destinada al hombre joven, ur-
banita y brillante interesado en las chicas, la diversién, la buena vida: el
“equivalente contempordneo” —segin Hefner— del vino, mujeres y can-
ciones, aunque no necesariamente en ese orden», Russell Miller, Bunny,
op. cit., p. 37.

44. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., pp. 59-60.
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llas cintas mudas filmadas en blanco y negro y de corta
duracién (una bobina) se proyectaban en privado, en un
ambiente que contribuia a reforzar los vinculos y la cama-
raderfa masculinos.> Lo que resultaba determinante en las
peliculas szag eran sus condiciones materiales de produc-
cién y de recepcidn. La estructura homoerética de las se-
siones de visionado de szag films ponfa de manifiesto, como
Playboy subrayarfa después en sus articulos, no sélo que
los hombres heterosexuales no necesitaban a las mujeres
para pasarlo bien, sino, incluso, que lo pasaban mejor sin
ellas. Un placer ain mds intenso que el placer sexual, ba-
sado en la exclusién de las mujeres y en el consumo ho-
moerético de sus imdgenes, parecfa definir la economfa vi-
sual de la pornografia: un placer de género, derivado de la
produccién de la masculinidad. Reclamando una filiacién
a través del nombre «stag party» con las fiestas de proyec-
cién de peliculas pornograficas, Hefner situaba a la revista
en esta tradicién de voyeurismo masculinista.

El placer masculino de mirar sin ser visto dominaba
los cédigos visuales en los reportajes fotogrificos de Play-
boy: las imdgenes situaban al lector en la posicién del vo-
yeur que, a través de una mirilla, una rendija o una venta-
na, lograba acceder a un espacio hasta entonces privado. La
cuarta pared del espacio doméstico habfa sido abatida y en
su lugar se habia situado una cdmara. La revista propor-
cionaba al ojo colectivo masculino acceso visual a la in-
timidad femenina cuidadosamente coreografiada. Las fo-
tograffas mostraban mujeres que, sin ser conscientes de ser

45. Véase Al Di Lauro y Gerald Rabkin, Dirty Movies: An Hlustra-
ted History of the Stag Films, 1915-1970, Chelsea House, Nueva York,
1976, y Linda Williams, Hardcore: Power, Pleasure, and the «Frenzy of
the Visible», California University Press, Berkeley, 1989.
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observadas, llevaban a cabo acciones cotidianas: salfan de la
ducha pisando patitos de goma, se maquillaban frente a un
espejo olvidando subirse la cremallera del vestido, colgaban
bolas en el drbol de Navidad sin darse cuenta de que su fal-
da habfa quedado enganchada en la escalera dejando sus
muslos al descubierto, metian pavos en el horno mostran-
do un descarado escote y haciendo que sus collares estu-
vieran a punto de hundirse en la salsa, colgaban cuadros
golpedndose el dedo con el martillo... La sencillez de sus
acciones, el gesto inconsciente e infantil de sus rostros eran
directamente proporcionales a la estupidez contenida en la
mirada masculina, al resorte bobalicén y naif en el que se
apoyaba el mecanismo visual masturbatorio de Playboy.
No habifa ninguna amenaza, ningtn riesgo. El dispositivo
masturbatorio era repetido una y otra vez como un ritual
que venfa a calmar las ansiedades masculinas frente a la
transformacién social. La necesidad de asegurar el mecanis-
mo masturbador y de evitar ¢l deseo homosexual hacfa que
la mirada siempre fuera unidireccional. Nunca habfa hom-
bres acompanando a las mujeres representadas. Se establece
asf una rigurosa segmentacién entre sujeto y objeto de la
mirada. El voyeur s6lo podia ser masculino, el objeto de
placer visual sélo podia ser femenino. Esta estructura vo-
yeurista del campo visual se materializard después a través
de los dispositivos de vigilancia y transmisién audiovisual
diseminados dentro de las estancias de la Mansién Playboy
destinados a la filmacién y la proyeccién de peliculas. Pro-
yectando un parafso retro en el futuro en el que el hombre
heterosexual accede a la visién piblica de lo privado, Play-
boy logrard reproducir virtualmente lo que podrfamos lla-
mar un «espacio szag», el habitéculo del nuevo soltero.

La ambigiiedad con respecto a la domesticidad y a la
reversibilidad de las 16gicas espaciales de género, latente
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después en el dtico urbano, se manifestaba ya abiertamente
en la produccién del logo de Playboy como resultado de
una metamorfosis semdntica y visual del «szagr/ciervo en
«bunny»/conejito. En 1953, pocos meses antes del lanza-
miento de la revista Playboy, Hefner escogié una mascota
(que recordaba a «Esky», el mufiequito de plastilina de la
revista Esquire) para representar su publicacién. El primer
disefio, hecho por Arv Miller, era un ciervo, vestido con
batin y zapatillas de estar en casa, fumando una pipa. El
dibujo no sélo jugaba con el doble sentido de la palabra
«stag», al mismo tiempo «ciervo macho» y «hombre que
acude solo o sin compafiia femenina a las fiestas y consu-
midor de peliculas stag», sino que ademds transferfa el ba-
tin y las zapatillas de estar en casa de Hefner al ciervo,
dando un toque inesperadamente doméstico a un animal
salvaje. Testigo de las oposiciones internas de Playboy, la
mascota expresaba la tensién entre cazador y animal caza-
do, entre caza exterior y caza doméstica, entre salvaje y do-
mesticado. Pero cuando estaba a punto de registrar oficial-
mente «Stag Party Magazine» como nombre para su futura
revista, Hefner descubrié que el «ciervo» era el nombre y el
logo (esta vez sin pipa, batin y zapatillas) de una publica-
cién americana dedicada (jobviamente!) a la caza y la pesca.
Tras una reunién de trabajo, su amigo Eldon Sellers sugi-
rié el nombre de Playboy, posiblemente en referencia al por
entonces poco conocido automévil disefiado por la compa-
fifa de automéviles Playboy de Buffalo, Nueva York, don-
de la madre de Sellers habfa trabajado como secretaria. ¢
Hefner quedé fascinado con la idea, pero insistié en
conservar la imagen de caza, por lo que propuso una ligera
modificacién en el dibujo de Miller para disefiar el logo de

46. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 64.
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la compaiifa: en lugar del ciervo, la mascota serfa un «cone-
jo apuesto, juguetén y sexy vestido de esmoquin».*” Cuan-
do Art Paul acabé de disefiar la nueva imagen, el venado se
habfa convertido en el «congjito Playboy»: un animal in-
fantil y sin compromiso dedicado a cazar hembras sin salir
de su casa. Los desplazamientos semdnticos que llevan des-
de el «tagr (ciervo) al «bunny» (conejito) contienen una
teorfa del poder y de la subjetivacién como respuesta a las
transformaciones culturales que se estdn produciendo du-
rante los afios cincuenta. La subjetividad masculina «cier-
vor, adulta, seria, ruda y salvaje, ha sido desplazada en be-
neficio de una subjetividad «conejo», adolescente, rdpida,
saltarina y doméstica. Las formas de poder y los modos
de relacidon estdn mutando desde la «caza mayor» hasta la
«menor: si la subjetividad ciervo era protestante, austera
y moralista y aspiraba a hacerse con una sola gran pieza
como trofeo (la esposa para toda la vida), la subjetividad
conejo es totémica, politeista y amoral y disfruta no tanto
con la captura sino mds bien con el juego con una gran
variedad de piezas (varios ligues sexuales, efimeros y sin
consecuencias). Ademds, mientras que la subjetividad cier-
vo era masculina por naturaleza, la subjetividad conejo os-
cila inevitablemente entre la ambigiiedad que la polisemia
de la palabra «bunny» abre en inglés: conejo y nena. Por eso,
no es extrafio que el conejo de Playboy se transforme, en el
ndmero de enero de 1954, en «Playmate», convirtiéndose
en una mujer-coneja.

Finalmente, el logo en blanco y negro hoy mundial-
mente conocido serd creado por Art Paul en 1956 para su
utilizacién en objetos accesorios, como gemelos, pendientes,
brazaletes, alfileres de corbata y camisas. Después de la re-

47. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 44.
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construccién de la Mansién en 1960, este logo serd utilizado
en lugar de la direccién de la casa en los sobres de Playboy,
asumiendo ademds la funcién de indicador topogrifico.

Conejo juega

Entre 1953 y 1963, mediante la revista y la construc-
cién de la Mansidn, Playboy elabora una economia espacial
articulada en torno a las oposiciones binarias que dominan
el paisaje politico de la sociedad de posguerra: interior/
exterior, privado/publico, trabajo/ocio, vestido/desnudo,
uno/multiple, seco/himedo, humano/animal, controlado/
relajado, fidelidad/promiscuidad, vertical/horizontal, blan-
co/negro, familia/extrafno. Otras revistas norteamericanas
de la época trabajaban dentro de este cuadro de binaris-
mos, pero no articulaban las oposiciones del mismo modo
que Playboy. Esquire, la publicacién méds importante de los
afios treinta-cuarenta, dirigida a un ptblico masculino, de-
fendfa una figura ejemplar de hombre americano exterior,
publico, volcado en el trabajo, humano, vestido, seco, con-
trolado, fiel, blanco y vertical. De estos valores dependian
la unidad familiar y nacional. En el extremo opuesto, las re-
vistas Sunshine and Health y Modern Sunbath se dedicaban
exclusivamente a la publicacién de desnudos femeninos:
eran revistas de ocio, que promovian valores mojados, ho-
rizontales, relajados y promiscuos. Entre ambos extremos,
Playboy va a situarse como un dispositivo de conversién
que permite pasar constantemente de un polo a otro. Rea-
cio a posicionarse ante las disyuntivas morales, el playboy
se configura como un sujeto liminar que en dltima instan-
cia aspira s6lo a qugar» (to play). El «juego» quedard refle-
jado no sélo en el nombre de la revista, sino, y sobre todo,
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en la utilizacién de lo que podrfamos denominar dispositi-
vos giratorios destinados a operar la conversién de los polos
opuestos y que, 2 menudo, Playboy alaba por sus cualida-
des de flexibilidad, reversibilidad y circularidad: sofds recli-
nables, cdmaras ocultas, cristales que por un lado son espejo
y por el otro son transparentes, pasadizos, camas giratorias,
trampillas, dobles fondos...

Dos elementos caracterizaban el juego de estos disposi-
tivos y su funcionamiento reversible. En primer lugar, el ac-
tor (es decir, el dnico autorizado a jugar) es el lector-cliente
(y posteriormente el espectador televisivo) masculino: €l es
el auténtico destinatario de la retérica de la seduccién y ca-
paz de operar el paso de un extremo a otro de la oposicién.
En segundo lugar, la conversién de los opuestos produce
placer y capital. Lo que genera placer es el paso incesante de
uno a otro de los polos opuestos, la transformacién de lo
privado en publico opera como un mecanismo de excita-
cién sexual. Este es el juego que da nombre a la revista.

;Pero quién es este jugador capaz de balancearse ale-
gremente entre los extremos de oposiciones politicas que
hasta entonces habfan sido cruciales para la definicién de la
masculinidad blanca de clase media? El playboy, atleta de
interior y malabarista de tensiones morales, es una variante
de la nueva figura del consumidor apolitico creada por la
sociedad de la abundancia y de la comunicacién de la pos-
guerra: el zeenager. El economista Eugene Gilbert acufié la
nocién «teen-ager» en los afos cuarenta para describir un
nuevo segmento demogrifico del mercado de consumo: lo
importante del adolescente no es su edad sino su capacidad
de consumir sin restricciones morales.”® En 1942, el socié-

48. Fugene Gilbert, Advertising and Marketing to Young People,
Printers’ Ink Books, Pleasantville, Nueva York, 1957.
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logo Talcott Parsons inventé el término «cultura juvenil»
para indicar un conjunto de nuevas pricticas sociales ca-
racterfsticas de estos adolescentes consumidores de musi-
ca, alcohol, drogas, que escapaban durante unos afios a las
restricciones de la moral suburbana de la familia y el traba-
jo.% La explosién de la natalidad de la posguerra habia for-
mado un bloque de 10 millones de jévenes consumidores
que, gracias a la educacién y a la prosperidad econémica de
las clases medias americanas, se perfilaba como un objetivo
mercantil sin precedentes. El chico adolescente blanco y
heterosexual era el centro de un nuevo mercado cultural
organizado en torno a las précticas de la vida universitaria,
el jazz y el rock and roll, el cine, los deportes, los coches y
las chicas. Libre atin de las ataduras del matrimonio, dota-
do de un poder de adquisicién y por primera vez duefio de
su cuerpo (no reclamado todavia por el Estado para nuevas
guerras), el zeenager es el consumidor ideal de la nueva
imagen pornogréfica y del nuevo discurso sobre la masculi-
nidad urbana desplegado por la revista:*® «Playboy tiene un
brillo profesional y una férmula dirigida a hombres adoles-
centes de todas las edades.»*! Mientras los adolescentes de
las clases bajas o afroamericanas, privados de poder adqui-
sitivo, serdn representados como criminales en potencia, e!
teenager blanco de clase media (;de cualquier edad!) podrd
aspirar a convertirse en un auténtico playboy.

49. Talcott Parsons, «Age and Sex in the Social Scructure of the
United States» (1942), en P. Manning y M. Truzzi (eds.), Youth & So-
ciology, Prentice Hall, Nueva Jersey, 1972, pp. 136-147.

50. Durante los afios cincuenta y sesenta, el 25 % de los comprado-
res de Playboy son adolescentes, especialmente de las clases medias, resi-
dentes en «colleges» y campus universitarios.

51. Citado en Playboy. 50s Under the Covers, op. cit.
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3. INTIMIDAD DESPLEGABLE: LA INVENCION
DE LA «GIRL NEXT DOOR»

El discurso contra la familia y el matrimonio construido
por Playboy, al que habfa que sumar la descripcién del nuevo
soltero como un ser urbano, ligero, flexible y constructor de un
nuevo tipo de domesticidad, parecfa amenazar seriamente no
sélo el estatus de la mujer como esposa, madre y encargada del
hogar, sino también la imagen del soltero como hombre hete-
rosexual. El espacio del conejo playboy no podia funcionar sin
la invencién de un prototipo femenino complementario. Pero
«qué tipo de mujer habitarfa un espacio posdoméstico?

En el editorial de noviembre de 1953 de Playboy, Hef-
ner declara: «Queremos dejar bien claro desde el comienzo
que no somos una revista para la familia. Si es usted la her-
mana de alguien o su esposa o suegra, le rogamos que nos
ponga en manos del hombre de su vida y vuelva a la lectura
de Ladies Home Companion.»* Las afirmaciones de Playboy

52. Playboy, noviembre de 1956, p. 2. La referencia al Ladies Home
Companion, una de las revistas femeninas mds importantes de la época,
no era casual, puesto que tanto Playboy como su predecesora, Esquire, se
habfan modelizado a partir de las revistas femeninas dedicadas a la educa-
cién de la consumidora, al disefio y al espacio interior.
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causaron un considerable revuelo entre las lectoras estado-
unidenses de clase media. En su entrega de enero de 1959,
Playboy publicé la carta de protesta de la sefiora Rose Marie
Shelley, de Emporia, Kansas, defensora a ultranza de los va-
lores conyugales victorianos: «Una mujer que acepta que su
esposo ceda al atractivo de otras mujeres se convierte, en
realidad, ni mds ni menos que en su puta legal; sin duda no
en una mujer o esposa de verdad, y mucho menos en una
madre digna de tal nombre. La nacién no necesita mds
“mujeres comprensivas”, sino mds hombres y mujeres capa-
ces de formular los votos matrimoniales el dia de su boda y
respetarlos a pies juntillas, y sin excepciones... ;Desde cudn-
do es “prerrogativa” del hombre practicar el libertinaje, la
seduccidn, el adulterio, etc.? ;Cémo exigir de las mujeres
que consideren a los hombres superiores, si los hombres se
muestran desprovistos de cardcter y conciencia? ;Vuestros
playboys tendrdn que ganarse el respeto de las mujeres antes
de que podéis imponer vuestra supremacfa masculinal ;Y
mostradme a una sola mujer que piense de otro modo!»”

La estrategia retérica de Playboy consistia en invertir
la 16gica misma de la complementariedad de género impe-
rante en la narrativa del suefio americano, segtin la cual el
amor heterosexual y conyugal cra el fruto de una mujer
encargada del hogar y un hombre que se enfrenta a los
problemas del mundo exterior. Juntos formaban la unidad
reproductora y consumidora de la que dependia el creci-
miento econémico de la nacién americana después de la
guerra. Frente al mito romdntico de la «pareja (hetero-
sexual) enamorada», proponfa una redefinicién de la mas-
culinidad basada en el consumo, la vida urbana y la maxi-
mizacién de sus encuentros heterosexuales.

53. Playboy, enero de 1959, p. 7.
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El éxito sexual del playboy y su conquista del espacio
hogarefio dependian de su capacidad para excluir de su
nuevo 4mbito posdoméstico tres formas de feminidad que
habian dominado hasta entonces el espacio interior: la ma-
dre, la esposa y el ama de casa. Pero, a diferencia de lo ex-
presado por la lectora de Kansas, la estrategia de Playboy no
era transformar a la madre y ama de casa en «pura legal»,
sino modelar una compafera ideal para el joven conejo
que no supusiera una amenaza para su autonomfa sexual y
doméstica. En realidad, la definicién de la playmatre no era
sexual, sino geogréfica. Situada en el umbral del aparta-
mento del soltero, al mismo tiempo al alcance de su mano,
pero ajena a su propio entorno doméstico, la «vecina de al
lado» estaba destinada a convertirse en materia bruta para
la fabricacién de la compaiera ideal. Finalmente, para un
soltero que no salfa de su apartamento, la mejor presa sexual
no podia ser otra que la chica de al lado.

Hefner, habil reescritor de la historia, no dudard, afos
después, en describir la concepcién de la playmate como la
creacién de una nueva subjetividad politica cuya envergadura
es comparable a la nueva mujer propuesta por el movimiento
feminista: «La Playmate del mes era una declaracién politica.
Playboy se proponia hacer realidad un suefio americano, inspi-
rado en las ilustraciones y fotograffas en los calendarios de los
afios treinta y cuarenta: la intencién era transformar a la chica
que vivia justo al lado en un simbolo sexual. Y esto significaba
que habfa que cambiar muchas cosas respecto al tema de la
sexualidad femenina para comprender que hasta a las chicas
bien les gustaba el sexo. Era un mensaje muy importante, tan
importante como todas las luchas feministas.»**

54. Hugh Hefner, citado en Gretchen Edgren, Playboy, 40 ans,
trad. Jacques Collin, Hors Collection, Parfs, 1996, p. 7.
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Si el playboy es la figura masculina central en este tea-
tro posdoméstico, su compafiera, la playmate, es un agente
anénimo de resexualizacién de la vida cotidiana. Hefner
llamé «el efecto de la chica de al lado» a esta campafia de
resexualizacién del vecindario:*® «Suponfamos que era na-
tural que las bellisimas playmates se desenvolvieran en un
plano aparte. En realidad, estamos rodeados de playmates
potenciales: la nueva secretaria de la oficina, la bella con
ojos de conejita que ayer se sent$ a comer justo enfrente,
la encargada de la tienda favorita donde compramos nues-
tras camisas y corbatas. A Miss Julio la descubrimos en
nuestro departamento de ventas.»

Playboy inventé la Playmate en la segunda entrega de
la revista en 1953, aunque el modelo visual y discursivo
no se establecié definitivamente hasta la publicacién del
desplegable de «Janet Pilgrim» en julio de 1955. El ntime-
ro presentaba a Pilgrim como una secretaria eficiente del
departamento de suscripciones de la propia revista. «Janet
tiene 21 afos y nacié un 13 de junio [...] nunca ha sido
modelo profesional, pero ha aceptado posar desnuda sim-
plemente para divertirse [...]. Aceptard volver a posar
porque sabe que eso aumentard las suscripciones de
diciembre.»*® En realidad Pilgrim (Charlaine Karalus) no
era s6lo la secretaria. Era también la amante de Hefner y
habia aceptado posar, recuerda el propio Hefner, a cam-
bio de que «el jefe comprara una mdquina de imprimir di-
recciones automdtica para aligerar sus tareas».”’ De nuevo,
la distancia entre trabajo y sexo, entre publico y privado,

55. Russell Miller, Bunny, ap. cit., p. 56.

56. Playboy, diciembre de 1955, p. 30.

57. Citado en Hugh M. Hefner (ed.), The Twelfth Anniversary -
Playboy Cartoon Album, Playboy Press, Chicago, 1965, p. 22.
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se desdibuja. Playboy inicia de este modo una de las préc-
ticas laborales que acabarfan convirtiéndose en habituales
en el neoliberalismo de finales del siglo xX. Por decirlo
con Christian Marazzi, Playboy hace entrar de lleno lo que
hasta entonces se consideraba vida privada (el espacio do-
méstico, el cuerpo y la comunicacién) en el proceso pro-
ductivo y laboral.”® La transformacién de secretaria y aman-
te en «chica del mes» y la publicacién de su vida privada es
en realidad un proceso de capitalizacién y privatizacién de
la vida caracteristico de las mutaciones de los procesos
productivos en el posfordismo. La «chica de al lado» es a
la economia farmacopornogrifica de posguerra lo que el
automévil habia sido para el fordismo: el producto serial
de un proceso de produccidn de capital.

Pilgrim, auténtica precursora de futuras famosas-desco-
nocidas de la era de la real TV, alcanzé durante los afios
cincuenta un éxito comparable al de algunas estrellas de
cine. Aqui, lo mercandilizable no era simplemente la ima-
gen de Pilgrim, sino su voz, su tiempo y vida «intima». Asi
por ejemplo, en 1957 Playboy promete que los nuevos sus-
criptores serdn recompensados con una llamada personal
de la propia Pilgrim —no olvidemos que el trabajo de Pil-
grim era administrar las suscripciones a la revista—.> De
este modo, Pilgrim sirvi6 a Hefner para identificar y refi-
nar la férmula de la playmate e inventar the girl next door,
«la chica de al lado».

Mis que una mujer cualquiera con la que podemos
tropezarnos a la vuelta de la esquina, como pretendia Play-
boy, la playmate era el resultado de una serie de técnicas

58. Véase Christian Marazzi, El sitio de los calcetines, Madrid, Akal,
2003.
59. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 116.
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precisas de representacién visual. La primera de estas es-
trategias era la traslacién de la estética pictérica pop de las
pin-ups a la fotografia pornogrifica o erdtica en color. Se
conocfan como «pin-ups» las representaciones (dibujos o
fotografias) de mujeres (no siempre necesariamente des-
nudas) realizadas durante los afios treinta y cuarenta en
Estados Unidos para ser publicadas en calendarios, imdge-
nes comerciales 0 cémics erdticos que los soldados popu-
larizaron durante la guerra al dibujarlas sobre el material
bélico o colgarlas en sus dormitorios. Las primeras pin-ups
americanas, realizadas por Charles Dana Gibson, eran en
realidad variaciones de las primeras fotografias y dibujos
de las actrices francesas de cabaret y vaudeville de princi-
pios de siglo, como las chicas Ziegfeld, las bailarinas del
Folies Bergeres de Paris. La pin-up representa la glamouri-
zacién visual de la feminidad americana frente a los mode-
los europeos. Las primeras fotos de playmates publicadas
por Playboy se inscriben en esta tradicién visual. Alberto
Vargas, uno de los artistas pin-up mds activos de la época,
trabajé en exclusiva para Playboy desde 1957.%° Entonces
ya era conocido por sus acuarelas para la pelicula de 1927
Glorifying the American Girl, sus afiches para la Twentieth
Century Fox y sus colaboraciones en las revistas Esquire y
Men Only. En Playboy, los tonos pastel y las texturas de
aerosol de sus primeras pinturas dejaron paso a los colo-
res saturados y a los contornos bien definidos de las foto-
graffas, que conferian a la playmate un aspecto casi tridi-
mensional e hiperrealista. En el primer ndmero de Playboy,

60. «La chica Varga» fue comercializada inicialmente por Esquire (que
suprimi6 la «s» final del apellido de su creador), en la década de 1940, a tra-
vés de la produccién de calendarios: Charles G. Martignette y Louis K. Mei-
sel, The Great American Pin-Up, Taschen, Nueva York, 1999, pp. 26-27.
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Hefner quiso publicar fotos de desnudos de Marilyn Mon-
roe tratadas como imdgenes en tres dimensiones que po-
drfan verse con anteojos especiales, pero tuvo que abando-
nar este proyecto debido a su alto costo. Tras el éxito del
desplegable bidimensional de Monroe, el editor dedujo
que el contraste de colores y texturas (el rojo del terciope-
lo frente a la piel blanca) producia casi el mismo efecto.
La playmate debia combinar el cuerpo carnoso y de aspec-
to infantil de la anénima pin-up estadounidense y el gla-
mour de las chicas de los pésters de Hollywood con la au-
dacia de la pintura pornogrifica.

Ademis de Vargas, otros practicantes de la pintura
pin-up como George Petty, Gil Elvgren y Earl MacPher-
son dominaron la técnica que permitia transformar esce-
nas de «la vida cotidiana» de cualquier «chica americana»
en imdgenes en color meticulosamente escenificadas y
concebidas para reproduccién mecdnica y distribucién a
gran escala. Por su parte, Playboy doté estas imdgenes de
poderes performativos, para lograr que «la chica Varga»
pareciera lo mds real posible.®! En poco tiempo, la revista
estuvo en disposicién de suministrar a sus fotégrafos, para
que desarrollaran su trabajo, mds de veinte playmates de
carne y hueso, que pasaban difa y noche primero en el am-
biente pseudodoméstico de los decorados Playboy hasta
que Hefner se mudé a la Mansién. Sin embargo, y hasta
cierto punto, nada parecia haber cambiado, salvo que la
chica pin-up que Lou Shabner habia dibujado antes senta-
da en una moderna butaca roja habia sido reemplazada
ahora por una réplica de Marilyn Monroe (en realidad,
Lisa Winters) instalada en una butaca de Saarinen. Hol-
lywood, el disefio de mobiliario moderno y las nuevas téc-

61. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 55.
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nicas fotograficas con colores Kodak se aliaban para pro-
ducir un efecto de realismo e inmediatez desconocido hasta
entonces. Como ultimo golpe de magia, la segunda entre-
ga de Playboy, el nimero de enero de 1954, muestra ya a la
compafiera del playboy transformada en coneja, llevando
un disfraz con orejas que dejaba al descubierto sus brazos
y piernas, inspirdndose quizds en la pin-up «Bunny Girl»
dibujada para un calendario por George Petty en 1947 (véa-
se imagen 2), que representaba a una joven patinando ves-
tida simplemente con una malla rosa casi transparente con
orejas de conejo sobre la cabeza y que habia sido siempre
una de las preferidas de Hefner.®

La segunda técnica de representacién responsable de
la produccién de la playmate era la disposicién de dos fo-
tografias de la chica de al lado en el famoso «desplegable»,
a las que el paso de pdgina dotaba de movimiento consi-
guiendo un efecto cinemdtico de montaje. El desplegable
de Playboy adquirié tal difusién en Ja cultura americana de
posguerra que, como sefiala un humorista: «Toda una ge-
neracién de americanos crecieron pensando que las muje-
res tenfan una grapa en la cintura.»® El desplegable opera-
ba de forma similar a los dispositivos de rotacién que
amueblaban el dtico del soltero, transformando lo privado
en publico y haciendo visible la interioridad. Tomemos
las imdgenes de la primera playmate, Janet Pilgrim, «Miss
Julio»: cuando el desplegable estd cerrado vemos a una jo-
ven secretaria con gafas y falda mds bien larga, recatada y
formal; al abrir el desplegable descubrimos la cara oculta
de la secretaria: Pilgrim posa ahora desnuda mostrdndose
sexualmente accesible, pero nunca amenazante, mante-

62. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 32.
63. Ibid., p. 115.
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niendo siempre la distancia con respecto a la «<mujer pre-
dadoray, a la que Playboy caracteriza como «zombi» o «agen-
te secreta», una futura ama de casa en busca de marido y
hogar camuflada bajo la apariencia de chica cool. El atrac-
tivo de la playmate era, segin Russell Miller, «la ausencia
de amenaza. Las playmates eran chicas encantadoras y lim-
pias, nada habfa que temer al seducirlas».%

El desplegable de cuatro pdginas en el centro de la pu-
blicacién permitia hacer visible y exponer el interior de la
chica de al lado, mirar tras la ventana de su casa, atravesar,
como los rayos X, el tejido de su vestido y desnudarla. La
operacién de pasar la pdgina implicita en la estructura
misma de la revista y su relacién con el ojo y la mano
(ambos también 6rganos masturbadores) permitfa pasar
de lo plegado a lo abierto, de lo oculto a lo expuesto, de la
vecina a la playmate, de lo seco a lo himedo, de la imagen
vestida al cuerpo desnudo y, por tltimo, del «voyeurismo»
al «sexo instantdneo». La posibilidad de abrir y cerrar la
revista, de moverse hacia delante y hacia atrds, garantizaba
la reversibilidad de ese proceso.

Diversos criticos de la representacién y del lenguaje
pornogréficos como John Berger, Laura Mulvey o Linda
Williams coinciden en sefialar que el verdadero centro de la
representacién pornogréfica es precisamente el ojo (la mira-
da y la subjetividad) masculino, que paradéjicamente nunca
forma parte de la imagen.®® No obstante, el ojo masculino

64. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 57.

65. John Berger, Ways of Seeing, Penguin Books, Nueva York,
1977; Laura Mulvey, Visual and Other Pleasures, Indiana University
Press, Bloomington, Indiandpolis, 1989. Véase especialmente el uso que
hace Mulvey del concepto «mirada masculina», en «Visual Pleasure and
Narrative Cineman, Screen, 16, n.° 3 (otofio de 1975), pp. 6-18. Linda
Williams, Hardcore, op. cit., pp. 34-37.
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deja su marca —indicio de su poder de fabricar imdgenes—
para asi completar el marco que ha tenido la sagacidad de
abandonar justo antes de la toma fotogrdfica. Hoy parece
claro que cuando hablamos del «ojo masculino» no nos re-
ferimos a una cualidad biolégica sexuada sino a una estruc-
tura politica de la mirada. El ojo masculino, al mismo
tiempo sujeto de la representacién y (al menos idealmente)
receptor universal de la imagen pornogrifica, es cuidadosa-
mente extirpado del espacio de la representacién fotografi-
ca. Pero sus huellas impregnan la imagen, a menudo en
forma de objeto que acompafia al cuerpo desnudo y que
queda atrapado dentro del marco de la representacién. El
objeto puede constituir una referencia a la tecnologfa codi-
ficada como masculina (teléfono, martillo, automévil, etc.)
o representar un signo fécilmente reconocible de hdbitos
culturalmente connotados como masculinos (pipa, corba-
ta, cigarro, etc.). El teléfono o el puro son simplemente
huellas de los mecanismos de produccién implicitos en la
mirada pornogréfica y desvelan la identidad del ojo al que
el gjercicio de masturbacién visual va dirigido.®

Pero la «chica de al lado» era sobre todo el resultado
de una serie de dispositivos de representacidn a través de
los que se operaba un proceso audiovisual de publica-
cién de lo privado y un proceso econémico de privatiza-
cién y labelizacién de la vida. El articulo de diciembre
de 1955 que servird para modelizar las posteriores play-
mates nos muestra la vida privada y cotidiana de Pilgrim,

66. Por ejemplo, puede verse a Miss Abril 1955 descansando en
un sofd gris antracita, vestida sélo con un pantalén de matador y en
compafifa de la pipa de Hefner, que destaca en un cenicero cercano.
Miss Noviembre de 1955 posé desnuda, cubierta apenas con una toalla,
y en compatfifa de la corbata de Hefner, que colgaba del espejo del bafio.
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leyendo y vestida tnicamente con la parte superior de
un pijama de caballero, descubriéndonos el interior de lo
que debemos imaginar es su propio apartamento. Aqui
el desnudo (por otra parte incompleto) es relativamente
secundario, comparado con la centralidad del espacio in-
terior del apartamento de Pilgrim. Playboy permitia al
lector ver lo que ocurrfa detrds de las ventanas de las ca-
sas ajenas, entrar en sus espacios domésticos, observar
sus interiores privados. Las imdgenes que esta mirada
ofrecfa eran, por supuesto, banales: chicas duchdndose,
poniendo la mesa, maquillindose para salir o arregldn-
dose una carrera de la media...

Este dispositivo de publicacién de lo privado se encuen-
tra ya presente en las pin-ups. Un dibujo pin-up de Elvgren
de una joven asustada al ver el interior de su propio cuer-
po desvelado a través de una radiografia lleva al limite esta
légica de publicacién (véase imagen 18). La pornografia y
los rayos X% son parte durante los afios cincuenta de un mis-
mo dispositivo de representacién del cuerpo, un aparato
de produccién de la interioridad como imagen, y del sexo
como verdad del sujeto. Este proceso de mostracién no
debe entenderse como una simple revelacién de algo que
estd oculto sino mds bien como el proceso mismo de pro-
duccién de la interioridad a través de técnicas de represen-
tacién visual. La retdrica del striptease de los reportajes fo-
tograficos de Playboy sirvié para inventar el interior de la

67. Beartriz Colomina ha establecido la relacién entre las técnicas
de rayos X y los regimenes de visibilidad en el hogar moderno. Beatriz
Colomina, «The Medical Body in Modern Architecture», en Cynthia
Davidson (ed.), AnyBody, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
1997, pp. 228-238. Sobre arquitectura y anatomfa visual véase también
Giuliana Bruno, Public Intimacy. Architecture and the Visual Arts, The
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2007, pp. 87-118.
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joven mujer americana, pero también el interior de la vida
doméstica y después el interior de la Mansién Playboy.

La persistente exposicién del interior doméstico en
Playboy era en realidad el resultado de un cuidado proceso
de disefio y de teatralizacién del espacio. Los fotdgrafos
serdn los principales escendgrafos de interior de las imdge-
nes pin-up de Playboy durante los anos cincuenta-sesenta.
Antes de convertirse en el famoso director de Pussycat!
Killl Kill!, Russ Meyer trabajé realizando las fotografias
eréticas de Playboy, que preparaba siguiendo un guién casi
cinematogréfico. Pero curiosamente el fotégrafo que mds
influy6 en la creacién de un estilo propio en Playboy no
fue un hombre, como dejaban entender las criticas esen-
cialistas contra el «el ojo masculino» y el «sexismo mascu-
linista» de la revista, sino la fotégrafa americana Bunny
Yeager. Yeager, que segiin su propia definicién siempre
habia sofiado con ser una chica pin-up, trabajé como mo-
delo y actriz secundaria antes de estudiar fotografia en la
Escuela de Miami y empezar a fotografiar a sus amigas.®®
Fue Yeager la que inmortaliz$ a Bettie Page, a Lisa Win-
ters, a Maria Stinger o a Ursula Andress, la que inventd los
bikinis estampados de leopardo y los flequillos rectos, la
que creo los escenarios coloniales con chicas blancas ro-
deadas de animales salvajes y los decorados interiores con
muebles rojos y verdes de formica. En 1954, Yeager ven-
di6 la primera fotografia de Bettie Page a Playboy. En
1959 se habfa convertido en «el mejor fotdgrafo america-
no del afio» y una de las profesionales mejor pagadas del
mundo. Sin embargo, aunque muchas de las playmates
fueran amigas personales de Yeager, las fotografias no eran
casuales, sino que resultaban de una precisa escenografia

68. Véase su pdgina web personal www.bunnyyeager.com.
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de lo cotidiano. En 1955 Hefner escribe para Yeager un
protocolo con directrices de representacién fotogrifica:
«Las playmates deben ser representadas en un espacio inte-
rior o en un decorado natural. Playboy es una revista de
interior para el hombre urbano y las playmates deben dar
la misma impresién... Nos interesa que todo parezca natu-
ral, no un decorado de estudio, sin accesorios excesivos.»®’
Finalmente en 1958, cerrando el circulo de la exhibicién
de la interioridad privada, Playboy publica el articulo «Fo-
tografia tu propia playmate», invitando a los lectores a ha-
cer de sus casas y oficinas improvisados estudios en los
que descubrir desconocidas estrellas. A pesar de todo,
como veremos, Hefner no estaba pidiendo al americano
medio algo que ¢l mismo no hubiera hecho.

69. Carta de Hugh Hefner a Bunny Yeager, 21 de abril de 1955,
Playboy Archives.
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4. STRIPTEASE: LA DOMESTICIDAD
AL DESNUDO

El desnudo publico como categoria social y politica,
como transgresién legal o moral, pero también como es-
pectdculo, es una invencién reciente. Sélo la modernidad
ha estilizado e! desnudo femenino hasta transformarlo en
una prictica al mismo tiempo codificada y mercantiliza-
ble. Aunque existia una tradicién premoderna del desnu-
do teatral, sagrado o cémico, el striptease como explota-
cién comercial del desnudo en un espectdculo publico,
como espectdculo que descubre el cuerpo, que lo desviste
de forma progresiva y coreogréfica frente a la mirada de
un publico que paga por ello, aparece con la ética del pu-
dor burgués y los nuevos espacios de consumo y entreteni-
miento de la ciudad moderna: circos, teatros populares,
[freak shows, music balls, café-concerts, cabarets, water shows...
Es en este contexto de ebullicién de la metrdpolis colonial
y mercantil, en Londres, Paris, Berlin y Nueva York, entre
cuadrildteros improvisados de boxeo, acrobacias de trape-
cio y exposiciones de zoolégicos humanos,”’ donde surgen

70. Véase Nicolas Bancel ez al., Zoos humains. De la Vénus Hotten-
tote aux reality shows, Paris, La Découverte, 2002.
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las précticas del french cancan y del «déshabillage», de la
danza exdtica, del burlesque americano, de la extravagan-
za, del lap-dancing o del table-dancing. Las primeras per-
formances que codifican el desnudo son fruto del despla-
zamiento de las técnicas de seduccién de las prostitutas en
los burdeles a otros espacios de entretenimiento urbanos.
En otros casos, como el famoso Coucher d’Yvette, las per-
formances de desnudo teatralizan en el espacio publico
una vifieta del interior doméstico: el espectador tiene ac-
ceso a ver cémo Yvette se desviste antes de acostarse en su
cama.”! Todas estas performances tienen en comun la uti-
lizacién del vestido y de su opacidad o transparencia como
un marco teatral con respecto al cual el cuerpo se descu-
bre. Aqui el marco que envuelve al cuerpo, que compren-
de pelucas, tejidos, plumas, e incluso armaduras escultura-
les, funciona como una arquitectura masturbatoria que al
mismo tiempo lo oculta y lo desvela, lo cubre y lo expone.

Durante el siglo XIX, la misma dialéctica entre pudor y
seduccién que afecta al cuerpo y su destape lleva a la bur-
guesfa a «vestir los muebles», inventando pantalones que
cubren las patas de los pianos. Como ha mostrado Marcela
lacub siguiendo a Foucault, las definiciones legales de
«obscenidad» y «pornografia» que aparecen en esta época y
que afectan a la representacién del cuerpo y de la sexuali-
dad no tienen tanto que ver con el contenido de la imagen,
con aquello que se muestra, sino mds bien con la regula-
cién del uso del espacio publico y con la ficcién de la do-
mesticidad privada y del cuerpo intimo, baluartes de la cul-
tura burguesa. Las diversas regulaciones antiobscenidad y
antipornograffa no buscan reprimir o hacer desaparecer la

71. Sobre la historia del striptease véase Rémy Fuentes, Strip-tease.
Histoire et légendes, La Musardine, Parfs, 2006.
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representacién de la sexualidad, sino mds bien «distribuirla
en el espacio», «segmentarla en dos regimenes opuestos de
visibilidad, uno privado y otro publico, definidos en fun-
cién de los espacios que ocupan. En el espacio privado era
posible gozar de las libertades sexuales prohibidas por el c6-
digo penal, mientras que en el espacio piblico era necesario
esconderse».” Lo que caracteriza a los actos y representacio-
nes sexuales como licitos o ilicitos no es su contenido, sino
el lugar en el que éstos se llevan a cabo. La sexualidad mo-
derna no existe, por tanto, sin una topologfa politica: la
aparicién de un muro regulador que divide los espacios en
publicos (es decir, vigilados por el ojo moral del Estado) y
privados (vigilados tinicamente por la conciencia individual
o por el silencioso ojo de Dios).

Playboy vendrd a sacudir precisamente esta regulacién
de los espacios privados y putblicos que se opera a través de
la vigilancia y la mirada. La transgresién que Playboy sus-
cita durante la guerra fria no depende de los cuerpos que
se muestran sino del intento de modificar la frontera poli-
tica que separa los espacios publicos y privados. El mejor
ejemplo de esta voluntad de desplazar las fronteras de lo
publico no son dnicamente los desplegables de desnudos
pin-ups, sino sobre todo los articulos y reportajes que de-
jan al descubierto el interior de los apartamentos, de los
dticos de soltero y de la Mansién.

Aplicando a la casa las técnicas masturbatorias y por-
nogréficas inventadas por el teatro de cabaret, Playboy lle-
vaba a cabo en las pdginas de la revista un striptease de los
espacios que hasta entonces habfan permanecido ocultos.
La revista estaba desnudando frente a los ojos de Nortea-

72. Marcela lacub, Par le trou de la serrure. Une histoire de la pu-
deur publique. XIX-XXI siécle, Fayard, Parfs, 2008, p. 13.
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mérica el espacio privado, sacudiendo asi sus convencio-
nes y sus cédigos de representacion.

Sweer home, public bome

En realidad, Hefner habia puesto en marcha este pro-
ceso de exhibicién publica de lo privado antes del lanza-
miento de la revista Playboy en 1953. El joven Hefner,
que habfa trabajado como periodista para la revista Esqui-
re y como agente de ventas para las pequefias distribuido-
ras de revistas Nudies durante los afios cuarenta, autofi-
nancia en 1951 la publicacién de su primer cédmic, That
Toddlin’ Town: A Rowdy Burlesque of Chicago Manners and
Morals.”® En este libro, pensado como una guia alternativa
de Chicago, las diferentes vifietas creaban un mapa ficcional
de la ciudad: Union Station y el cadtico tréfico metropolita-
no, la experiencia corporal de la multitud en North Avenue
Beach, los rascacielos como espectdculo urbano, los clubs
nocturnos de West Madison Street y North Clark Street,
donde chicas desnudas nadan para clientes en piscinas trans-
parentes, prostitutas, vagabundos y pitonisas baratas en
Maxwell Street... Hefner presenta, en un tono cémico, una
ciudad dominada por la violencia y la vigilancia policial, en
la que las mujeres son vamps y los hombres, poco importa si
banqueros o jugadores de ruleta, son mafiosos.

Ese es el Chicago que acogerd la publicacién de la re-
vista Playboy y en el que después se instalard la primera

73. Véase Hugh Hefner, That Toddlin” Town: A Rowdy Burlesque
of Chicago Manners and Morals, Chi Publishers, Chicago, 1951. Hefner
también tenfa experiencia como caricaturista colaborador de Esquire y -
director de ventas de la revista Children’s Activities.
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pornotopia de la Mansién Playboy. Con el fin de la prohi-
bicién en 1933 y con el desplazamiento de la atencién po-
litica y policial hacia el comunismo y el espionaje durante
los afos de la posguerra, la mafia pasé a controlar con mds
facilidad que nunca la ciudad de Chicago. En los afios cua-
renta se despliega a lo largo de Rush Street (en el corazén
del viejo distrito rojo del norte donde antes se instalaba el
cabaret), en el suburbio de Cicero (famoso por ser la ciu-
dad de nacimiento de Al Capone) y en el Strip del sur de
Calumet City la red mds importante de casinos, salas de
juego y prostibulos de toda Norteamérica. Superpuesto al
mapa legal de la ciudad de Chicago, existia otro mapa en el
que la industria del juego y el sexo dibujaban sus propias
calles y vias de acceso. Como nos recuerda el historiador
John J. Binder, «entre las salas de juego locales estaba el fa-
moso “Juego Sucio Flotante”, llamado asf porque su situa-
cién cambiaba regularmente para evitar ser detectado. Los
jugadores no lo encontraban, sino que mds bien eran lleva-
dos por conductores desde los hoteles del downtown hasta
algtin lugar sin nombre de las 4reas adyacentes».”* La trans-
formacién de los prostibulos tradicionales en clubs de strip-
tease se llevo a cabo en Chicago durante este periodo. El
club de striptease era un nuevo espacio de socializacién en
el que se reunfan millonarios, politicos y strippers. «Las ac-
tividades ilegales de la mafia se habian desplazado desde la
prostitucién estricta, porque los burdeles ya no eran bien
tolerados socialmente, hacia los clubs de striptease, en los
que las chicas servian a los clientes de un modo menos visi-
ble.» El Strip de clubs de Chicago se convertird después en
un modelo exportable para la construccién de distritos ro-

74. John J. Binder, The Chicago Outfiz, Arcadia Publications, Lon-
dres, 2003, p. 77.
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jos en otros paraisos insulares, como ocurrird durante algu-
nos afios en Cuba, y después en otros islotes legales cons-
truidos dentro del propio territorio americano, como Las
Vegas: «La mafia de Chicago invirtié primero en los casi-
nos de La Habana, pero después de los cincuenta se despla-
z6 hacia Las Vegas y ayudé a construir el Strip. Empezan-
do por el Stardust, en 1961 Chicago tenia intereses en el
Rivera, el Fremont y el Desert Inn.»”

En That Toddlin’ Town, Hefner llevaba a cabo me-
diante el cémic un striptease de la ciudad de Chicago,
destapando el auténtico motor carnal (hecho, segin Hef-
ner, de sangre y sexo) que hacia fluir el capital bajo las ho-
mogéneas fachadas de los rascacielos americanos y hacien-
do visible un cartografia subalterna de la ciudad a través
de sus agentes secretos: las putas, los mafiosos, los vaga-
bundos y las pitonisas.

El reportaje arquitectdnico o la decoracidn interior como
autoficcion

El striptease como técnica periodistica se hace todavia
mids explicito cuando, dos afios después de la publicacién
de su primer cémic, Hefner vende el reportaje «<How a
Cartoonist Lives», «Cémo vive un dibujante de cémics»,
al periddico Chicago Daily News. El articulo, que se publi-
card finalmente el 21 de marzo de 1953, retrata a través de
entrevistas y fotograffas la vida privada de una joven pare-
ja anénima y el interior de un apartamento cualquiera de
Chicago.”® Sin embargo, aquél no era un reportaje cual-

75. John J. Binder, The Chicago Outfit, op. cit.
76. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 34.

80



quiera: la pareja de recién casados eran los Hefner (Hugh
y Millie junto a su bebé Christie), y el apartamento su
propia vivienda en el 6052 de South Harper en el sur de
Chicago. Hefner, en un gesto autoficcional, habia girado
hacia su propio interior los dispositivos medidticos a tra-
vés de los que un espacio se convierte en visible.

Al proyectar la técnica del striptease de publicacién de
lo privado hacia su propia vida, Hefner inicia, antes de la
publicacién de Playboy, un proceso de autoexhibicién do-
méstica que prefigura la espectacularizacién posterior del
apartamento de soltero y de la Mansién y anticipa algunas
de las formas de consumo de la intimidad que caracteriza-
rdn después el final del siglo XX, como el reality show o la
Jennicam.

El reportaje estaba formado por un articulo sobre la
«vida moderna urbana» y cinco fotos del apartamento en
las que aparecian el propio Hefner, su mujer y su hija po-
sando para la cdmara. La casa de los Hefner, decorada por
el propio Hugh, es representada como un ejemplo de
«modern living», de vida moderna, con disefios «simples y
funcionales» entre los que se encuentran: una womb chair
naranja de Hans Knoll y Herman Miller, sillas de fibra de
vidrio y un aparato de televisién en la sala de estar. Hef-
ner acabarfa empefiando esos mismos muebles unos meses
mds tarde a cambio de 600 délares para pagar los gastos
del lanzamiento del primer ndmero de la revista Play-
boy.”” Segin el Chicago Daily News, en las paredes, la re-
produccién de un cuadro de Picasso y un par de radiogra-
fias del térax de Hugh y Millie, ejemplos de los progresos
visuales en arte y ciencia, contribufan a esta impresién de
modernidad.

77. Playboy. 50s Under the Covers, op. cit.
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«La vida moderna», explicaba el articulo, «es uno de
los temas preferidos de los cémics de Hugh Hefner. En
ellos se rie de su llana sencillez y de su funcionalismo.
Pero el apartamento que Hefner y su mujer Millie llaman
hogar es sencillo, moderno y funcional. Les maravill6 en-
contrar un apartamento en un edificio en el nimero 6052
de South Harper. Necesitaba muchos arreglos antes de
que pudieran habitarlo, pero una mirada bast6 para darse
cuenta de que el trabajo compensaba. El duefio quité el
viejo papel pintado e hizo que lo enyesaran de nuevo.
Después los Hefner se pusieron a trabajar —pusieron masi-
lla, limpiaron, pintaron, barnizaron y empapelaron—. El
resultado final es un apartamento lleno de originalidad y
de toques personales.»”® El dormitorio «estd amueblado de
manera sencilla con muebles bajos que contrastan con las
sombras del bambt verde oscuro».”” En el salén: «El co-
medor de nogal estd disefiado por Herman Miller y la dis-
coteca ha sido construida en casa por Hefner.» También
la habitacién de su hija, Christie, habia sido decorada por
Hefner, con «tiras de cémic de Pogo que aparecian publi-
cadas en el Daily News».3°

Sin embargo, lo que llama la atencién en estas imdge-
nes, mds alld de las escasas piezas del mobiliario, es el
modo en que la vida privada de la familiar nuclear ame-
ricana ha sido teatralizada por los Hefner. En esta esce-
nografia moderna, Hugh y Millie ocupan posiciones tan
cuidadas como sus muebles. Sin embargo, los cédigos tra-
dicionales de representacién del género en la casa subur-
bana durante la posguerra han sido sutil pero definitiva-

78. Chicago Daily News, 21 de marzo de 1953.
79. Ibid.
80. Ibid.
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mente invertidos: en el salén, mientras que Millie aparece
sentada en el sofd leyendo el periédico (accién tipicamen-
te codificada como masculina), Hefner aparece sentado en
el suelo, situdndose de este modo simbdlicamente en un
nivel inferior al de su esposa en la fotografia, con el bebé
en sus rodillas. Mds que una feminizacién de la posicién
masculina, podriamos decir que Hefner evita la posicién
tradicionalmente masculina, para emplazarse en el lugar
de la infancia, un espacio anterior a la verticalidad, recha-
zando al mismo tiempo el nivel superior de la edad adulta
y las normas de género que rigen en él.

Prefigurando de algin modo los reportajes fotografi-
cos y el programa televisivo que tendrdn lugar después en
la futura Mansién Playboy, Hefner hace visible el interior
de su propia casa a través de la construccién teatral de una
autoficcién doméstica. Lo que aqui se nos propone es un
striptease de la vida doméstica heterosexual americana.
Pero no se trata de un desvelamiento de una verdad es-
condida, sino de un proceso de produccién teatral y de
construccién narrativa en el que cada detalle ha sido técni-
camente orquestado. De hecho, el reportaje producia una
ficcién de domesticidad que poco tenfa que ver con la rea-
lidad: para entonces los Hefner ya habfan pensado en divor-
ciarse y Hugh habfa iniciado su experimentacién sexual a
través de la organizacién de fiestas de swingers, aunque de-
cidieron «jugar el papel» de la pareja perfecta, como Millie
explicaria mds tarde.®!

Este articulo constituye la primera instancia de la que
se convertirfa con el tiempo en la estrategia de representa-
cién por excelencia de Playboy: 1a produccién de una au-
toficcién teatralizada y publica del intetior doméstico y

81. Steven Watts, My Playboy, op. cit., pp. 58-59.
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privado. El rasgo mds llamativo de este reportaje es el des-
pliegue de lo que podriamos llamar la «autoficcién arqui-
tecténica», o la narracién autobiogrifica a través de la des-
cripcién o la representacién de los lugares en los que
transcurre la vida.

En el articulo no hay detalles psicolégicos que permi-
tan bucear en la intimidad de los personajes. Esta es la hi-
pétesis que Hefner comienza a poner en funcionamiento
a través de este primer fotorreportaje y que luego cobrard
fuerza en Playboy: no se accede a la subjetividad a través
de la narracién psicolégica sino a través de la representa-
cién arquitecténica. A la pregunta «;cémo vive un dibu-
jante de cémic?» se responde por medio de la exhibicién
de su interior doméstico. Si tenemos en cuenta que la do-
mesticidad se ha definido histéricamente, y sobre todo a
partir de la aparicién del interior burgués en el siglo XIX,
por oposicién al espacio publico, podemos decir que la
operacién que tdcticamente se inicia con este articulo del
Chicago Daily Newsy que se desplegaria después en toda
su amplitud en Playboy hasta llegar a caracterizar las for-
mas de habitar propias de finales del siglo XX, es un proce-
so de des-domesticacion del interior burgués a través de su
produccién y exposicién medidtica. No es éste simple-
mente un proceso de mostracién de una domesticidad que
ya existe, sino la produccién de una nueva ficcién de do-
mesticidad a través del proceso mismo de su representa-
cién medidtica. La invencién de la pornotopia es la pro-
duccién de una domesticidad orquestada y coreografiada
con dispositivos técnicos de vigilancia y de reproduccién
audiovisual.

Un proceso semejante de reconstruccién de los limi-
tes tradicionales entre privacidad y publicidad al puesto en
marcha por Hefner por medio de los ejercicios de autodis-
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play de lo doméstico estaba teniendo lugar en algunos de
los mds conocidos proyectos arquitecténicos de los afios
cincuenta. Mientras Mies van der Rohe®? y Philip Johnson??
eliminaban las divisiones internas y utilizaban las paredes
de cristal para destapar la domesticidad (dejar la arquitec-
tura al desnudo), Hefner insiste en representar la domesti-
cidad a través de los medios de comunicacién (primero a
través de la fotografia y la escritura y mds tarde a través de
la televisidn, el cine, el video o incluso el videojuego). Lo
que estd siendo desvelado es el cardcter teatral y politico
de la arquitectura, las condiciones culturales que separan
lo visible de lo invisible que habfan fundado el régimen de lo
privado y lo publico desde el siglo XIX hasta la guerra fifa.
Este desvelamiento llevard a la produccién de un interior
posdoméstico que ya no estd caracterizado por su privacidad
y en el que los habitantes son conscientes de su doble con-
dicién teatral, sirviendo al mismo tiempo como actores y
espectadores.

82. En 1953, el mismo afio en que Hefner publica el primer nd-
mero de la revista Playboy, la revista de arquitectura House Beautiful ini-
cia una campafia de desprestigio de Mies van der Rohe y del Internatio-
nal Style tomando la casa Farnsworh, paradigmdtico cubo de cristal,
como ejemplo de «la mala arquitectura moderna» por haber dejado a la
sefiora Farnsworth desnuda frente a los ojos de América: Beatriz Precia-
do, «Mies-conception: La Casa Farnsworth y el misterio del armario
transparente», Zehar, Revista de Arteleku, n.© 44, 2000, pp. 26-32.

83. En la Glass House de Philip Johnson, los diversos grados de
opacidad y transparencia generados por el cristal jugardn como una me-
tdfora del armario y de su 16gica de mostracién y ocultamiento de la ho-
mosexualidad. Véase Alice T. Friedman, Women and the Making of the
Modern House, Harry Abrams, Nueva York, 1998, pp. 126-159.
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5. LA CELDA POSDOMESTICA:
EL APARTAMENTO PARA EL SOLTERO URBANO

Esta podria ser la divisa con la que Playboy emprende
en los afios cincuenta una tarea de transformacién social:
si quieres cambiar a un hombre, modifica su apartamento.
Como la sociedad ilustrada creyé que la celda individual
podia ser un enclave de reconstruccién del alma criminal,
Playboy confié en el apartamento de soltero como nicho
de fabricacién del nuevo hombre moderno. En el articulo
«Playboy’s Penthouse Apartment: A High Handsome Ha-
ven-pre-planned and furnished for the Bachelor in Towny,
publicado en 1956, la revista presentaba el apartamen-
to de soltero como un teatro virtual en el que el antiguo
hombre aprendfa las técnicas de juego del conejo —repre-
sentado por un hombre maduro pero destinado, en reali-
dad, a un lector adolescente—. Aqui el apartamento no era
un mero decorado interior, sino una auténtica mdquina
performativa de género, capaz de llevar a cabo la transfor-
macién del antiguo hombre en playboy.® El apartamento

84. Hefner llegd a decir que sélo la Mansién le permitfa «reinven-
tarse como playboy». Introduccién en Gretchen Edgren, Inside the Play-
boy Mansion, Stoddart, Toronto, 1998, p. 11.
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funcionaba como un espacio de aprendizaje en el que el
hombre ciervo podia familiarizarse con la ética juguetona del
conejo a través del manejo de una serie de dispositivos girato-
rios destinados a resaltar el cardcter flexible, circular y reversi-
ble de las rigidas normas de género, sexuales, sociales y poli-
ticas que dominaban la sociedad americana de posguerra.
Tanto el disefio arquitecténico del apartamento, como
los mecanismos visuales, los muebles o electrodomésticos
del dtico de soltero de 1956 pretendian funcionar como
aparatos conversores que permitfan transformar incesante-
mente el trabajo en ocio, desvestir lo vestido, humedecer lo
seco, hacer que lo homosexual fuera heterosexual, lo moné-
gamo poligamo, transformar lo negro en blanco y viceversa.
Se trataba, por supuesto, de un juego sin riesgos y con posi-
bilidad de vuelta a casa. Ademds, el juego no era una red li-
bre de relaciones ni un sistema totalmente abierto, sino un
gjercicio contenido y seguro que permitfa suspender duran-
te un tiempo, y al menos de forma imaginaria, la validez
moral de las normas sociales que pesaban sobre la caduca
subjetividad masculina del hombre ciervo americano de me-
diana edad. Esta suspensién moral producia, mds alld de la
éstricta masturbacién sexual a la que invitaban timidamente
las imdgenes, una plusvalia erética que alimentaba la emer-
gente subjetividad conejo. El éxito de Playboy consistia en
situar al frustrado lector masculino suburbano americano,
todavia participante en las légicas del consumo y el ocio de
la economia de posguerra y complice de las estructuras so-
ciales de segregacién de género, clase y raza, en la posicién
de jugador, ddndole por un momento la posibilidad de go-
zar de la transgresién moral para invitarle, después, a retomar
su vida de ciervo trabajador y volver a su casa y a su césped.
El articulo de Playboy promete al lector una llave que
le permite, a través de las pdginas de la revista, visitar el
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interior del dtico de soltero. La gestién del espacio interior
es la condicién de posibilidad de la vida sexual del conejo
playboy. La visita guiada, manual de instrucciones para un
futuro usuario del apartamento dirigido al lector como
consumidor potencial del nuevo espacio y sus objetos fun-
cionales, inicia al hombre estadounidense de clase media,
sexualmente inexperimentado, en la gestién de sus en-
cuentros sexuales miltiples en un solo espacio y presenta
el sexo como objeto de consumo por excelencia entre una
avalancha de objetos de disefio que son también consumi-
dos eréticamente. Aqui lo extraordinario, como ha mos-
trado Bill Osgerby, no es el espacio mismo, por otra parte
no muy distinto de los bachelor pads, los pisitos de soltero,
representados en la época por otras revistas masculinas de
disefio interior, sino el discurso desplegado por Playboy, la
capacidad de animar la arquitectura a través de la cons-
truccién de una narracién.®’

Playboy trata de entrenar al sexualmente poco sofisti-
cado hombre americano de clase media en la gestién de
multiples encuentros sexuales en un solo espacio interior
que ya no es ni puramente privado ni totalmente domés-
tico. En esta pedagogia sexual, la gestién del espacio in-
terior equivale a la gestién de la vida sexual. La virtud ar-
quitecténico-sexual del 4tico para soltero playboy es su
capacidad para producir una economfia de género alterna-
tiva a la imperante en el hogar unifamiliar heterosexual.
Para Playboy, segin una insélita interpretacién erdtica de
la arquitectura interior, «la mdltiple funcionalidad» del es-

85. Las revistas americanas Rogue o Escapade, siguiendo a Playboy,
dedicardn también reportajes visuales al disefio interior de los aparta-
mentos de soltero. Véase Bill Osgerby, «The Bachelor Pad as Culrural
Icon...», op. cit., p. 106.

89



pacio abierto, la «flexibilidad de los médulos» y el «cardc-
ter cambiante y lddico de los muebles», representado por
los disefios de Eero Saarinen, Osvaldo Borsani o Ray y
Charles Eames, permitfan «introducir en la casa tantas
mujeres como fueran necesarias para satisfacer los deseos
sexuales del soltero» (o, mejor, recién divorciado), prote-
giendo al mismo tiempo el espacio interior de lo que Play-
boy denomina «la domesticacién femenina.

Por eso, nada resulta mds peligroso para un aparta-
mento de soltero playboy que una joven mujer con ansias
de matrimonio y de casa suburbana. El apartamento de
soltero es, por supuesto, un escenario heterosexual, pero,
protegido frente a la amenaza matrimonial, debe ser tam-
bién un territorio cuidadosamente segregado en términos
de género. Mientras que el hogar femenino se caracteriza
por ser un espacio natural donde se privilegian las tareas
de la reproduccidn, el espacio posdoméstico del playboy
se caracteriza por ser un nicho tecnificado y ultraconecta-
do a redes de comunicacién, dedicado a la produccién de
placer=trabajo=ocio=capital.

El apartamento (no el playboy) funciona como una
mdquina que, con igual eficacia, atrae mujeres y se desha-
ce después de ellas. Gracias a la adaptabilidad de los arte-
factos del piso, garantes de la mecanizacién del flirteo, el
soltero puede permitirse por primera vez una actitud fri-
vola con las mujeres. Basta con que la invitada penetre en
ese dtico para que cada mueble y objeto de disefio se des-
pierte y funcione como una trampa que facilitard el dis-
frute de lo que la revista llama «sexo instantineo».®® Los
gadgets y artilugios mecdnicos transforman los viejos mé-
todos de caza del venado en las nuevas formas de adminis-

86. Playboy, septiembre de 1959, pp. 59-60.
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trar el sexo propias del habilidoso conejo playboy.?” Las
sillas Tulipdn de Saarinen, el bar giratorio, las mamparas
correderas, las cortinas translicidas operan como dispositi-
vos méviles y giratorios que incesantemente reestructuran
el espacio del apartamento, con el objetivo de que el solte-
ro pueda vencer ficilmente las resistencias de su visitante
femenina a la prdctica sexual. Los muebles del 4tico se
convierten as{ en mdquinas de ligar. Segtin el articulo de
Playboy: «A propésito de diversiones, uno de los armarios
colgantes de Knoll instalados bajo las ventanas contiene
un bar prefabricado. Esto facilita que el soltero astuto
pueda permanecer en la habitacién mientras prepara un
céctel para su resignada presa. Asf se evita el riesgo de que
se esfume el momento psicolégico adecuado, se evita el te-
ner que dejarla ahf, cémodamente acurrucada en el sof4,
con los pies descalzos, para al volver descubrir que ha
cambiado de parecer y encontrar a la joven dama con su
bolso en la mano y dispuesta a marcharse a casa, joder.»®

El dtico es una oficina en la que el soltero pueda orga-
nizar sus multiples encuentros sexuales, pero también una

87. En linea con la tradicién szag, la caza se convirtié en uno de los
temas constantes de Playboy. En marzo de 1958 la revista publicé «The
Right Honorable Hide», un articulo que acompafiaba una setic de acceso-
rios de caza para el playboy urbanita. Puede observarse una ligera transfor-
macién en el tratamiento del tema: las armas de caza son ahora objetos or-
namentales, souvenirs de un safari colonial que adornan una pared del
piso del soltero; una silla de disefio ha sustituido la montura; un minibar,
el agua y las provisiones, y la bola del casino portdtil ocupan el lugar de las
antiguas municiones. Playboy introduce al joven urbanita en la caza de in-
terior: «Gracias a ella, tendrds a mano un whisky, cubitos de hielo en con-
diciones y un cémodo asiento, tu escopeta Francotte estard a resguardo, tu
pipa debidamente cebada, tus cigarrillos a punto, tus pies secos, tu dinero
en la cartera y los pantalones puestos», Playboy, marzo de 1958, p. 56.

88. Playboy, septiembre de 1956, p. 59.
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estacién de reciclaje en la que el playboy se deshace de sus
presas una vez consumidas. Las operaciones de introduc-
cién y evacuacion de las mujeres se ven facilitadas precisa-
mente por diversos dispositivos giratorios y objetos «adap-
tables». Segtin la revista Playboy, estos accesorios técnicos
no sélo permiten gestionar el tiempo, sino que evitan que
se produzcan encuentros entre las diversas invitadas en el
dmbito del apartamento y eliminan el peligro de que se
instale la «insidiosa chica en busca de marido». Por ejem-
plo, el teléfono estd equipado con «silenciadores y otros
admin{culos... para que el timbre del aparato o, lo que es
peor, una llamada de la locuaz cita de la noche anterior no
pueda romper el hechizo del momento. (No tema perder-
se alguna invitacién sugerente: hay un contestador conec-
tado al aparato de grabacién.)».¥

El programa antidomesticidad femenina propuesto
por Playboy —primero, deshacerse de las mujeres después
del sexo; segundo, eliminar sus huellas, y tercero, impedir-
les que vuelvan a instalarse en la cocina (hasta ese enton-
ces su cuartel general hogarefio)— contribuyé a transfor-
mar radicalmente la imagen del soltero. El playboy dejaba
de ser un futuro marido para convertirse en un seductor
en serie asistido técnicamente en una tarea incesante de
caza y limpieza. Obsesionado por borrar las huellas de sus
conquistas sexuales de la noche anterior y desfeminizar su
espacio como quien depura o desinfecta, el conejo play-
boy, mds que como un simple seductor espontdneo, es
presentado como un agente doble, un espfa o un meticu-
loso asesino en serie.”

89. Playboy, septiembre de 1956, p. 59,
90. Resulta llamativo, por ejemplo, lo parecidas que son la atmés-
fera del 4tico Playboy y la mdquina de matar doméstica descrita por Bret
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Entendiendo la tecnologia y el disefio moderno como
complementos naturales del cuerpo masculino, Playboy con-
cede a los muebles cualidades sobrenaturales, represen-
tdndolos como auténticas prétesis del soltero que suple-
mentan su incapacidad para ligar sin ser pescado. En la
sala de estar, explica el articulo, la silla womb de Saarinen
puede fécilmente desplazarse a derecha o izquierda para
transformar el drea de trabajo en zona de ligue (y vicever-
sa), con el consiguiente ahorro de esfuerzo y tiempo para
el soltero. Los objetivos de los disefiadores Saarinen y
Eames de crear «una silla cémoda, capaz de acoger dife-
rentes posturas en vez de una sola y rigida posicién senta-
da, y al mismo tiempo [incorporar] varios cojines sueltos»,
encajaban a la perfeccién con la ética del «trabajo como
ocio» del conejo playboy.”! El «sofd adaptable» del 4tico,
ensalzado por su aptitud para mecanizar la seduccién, no
es otro que el D 70 de Borsani.”? Con el sofd D 70, y
también con el sillén articulado P 40, Borsani introdujo
en el disefio industrial una retérica de la mutacién, la mo-

Easton Ellis, en la década de los noventa, en American Psycho, Vintage
Books, Nueva York, 1991, pp. 217, 304-305 y 344. Trad. castellana:
American Psycho, Ediciones B, Barcelona, 1991.

91. Alexander von Vegesack, Peter Dunas y Mathias Schwartz-
Clauss (eds.), One Hundred Masterpieces from the Vitra Design Museum
Collection, catdlogo de exposicién, Vitra Design Museum, Weil am Rhein,
1996, p. 38. Agradezco a Alexandra Midal su ayuda en la investigacién
sobre disefio.

92. Elsofd D 70 de Borsani fue disefiado entre 1953 y 1954 y pro-
ducido por Tecno. En su versién «sonriente» y con una T estampada, este
objeto se convirtié en la sefia de identidad del fabricante italiano, y obtu-
vo el primer premio en la Décima Trienal de Mildn, en 1954, La Collec-
tion de design du Centre Georges Pompidou, Musée National d’Art moderne-
Centre de Création Industrielle, Editions du Centre Georges Pompidou,
Parfs, 2001, pp. 72-73.
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vilidad y la flexibilidad, que se convirti6 en pieza esencial
de la economfa del espacio segin Playboy. Gracias a un
mecanismo metdlico transversal, el sofd podia convertirse
en una cama, transformacién que materializaba para Play-
boy el salto casi metafisico de los valores verticales a los
horizontales: «Las otras partes de la sala de estar se com-
prenden mejor si atendemos a un rasgo excepcional de
este sofd: literalmente, “da la vuelta”. Basta con pulsar un
botdén en uno de sus extremos para que el respaldo se con-
vierta en asiento, y viceversa, de modo que quedamos
orientados hacia el otro lado.»”® No hace falta convencer
de nada a la invitada: el sofd adaptable transforma una
charla informal ante la mesa en un cara a cara romdntico
junto a la chimenea. Este dispositivo giratorio permitia
que el soltero hiciera pasar a su visitante femenina, con
elegancia y tacto, de la condicién de mujer a la de coneji-
ta, de estar vestida a aparecer desnuda. Y, con apenas otro
movimiento del sofd plegable y adaptable, el playboy po-
dia trasladar a su invitada y presa del divdn a la horizonta-
lidad de la cama: la trampa final.

El sof4 abatible y la cama (arquitectura de privatiza-
cién de la sexualidad asociada tradicionalmente al matri-
monio) se han convertido aquf en plataformas altamente
tecnificadas, dotadas de teléfono, mando a distancia y ra-
dio (anticipando asf el disefio de la famosa cama giratoria
de Hefner), mds cercanas a un observatorio militar o a
una estacién de control que a la cama tradicional: «Ahora
que hemos dado cuenta de la dltima copa de la noche, va
siendo hora de ir a la cama. A nuestra dltima invitada ya
le hemos dicho “buenas noches” (o bien “vamos, querida,
ya es hora”). Ahora toca dormir en brazos de Morfeo (o

93. Playbay, septiembre de 1956, p. 57.
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de alguien mds atractivo). ;Qué hacemos: recorrer toda la
casa apagando las luces y echando la cerradura en la puer-
ta principal? Nada de eso: podemos tranquilamente des-
plomarnos en la cama, porque al alcance de nuestra mano
tenemos los muchos botones del vnico control de mando
de la casa. Ahi estdn los silenciosos interruptores de regu-
lacién de intensidad y un reostato que controla todos y
cada uno de los puntos de luz, y gracias al cual es posible
suavizar la luz del dormitorio para crear la perfecta atmés-
fera romdntica. Y también en el mismo panel se encuen-
tran los interruptores que controlan los circuitos de la
puerta principal y los cierres de las ventanas que dan a la
terraza. Y justo al lado estdn esos botones que basta pulsar
para que se deslicen sobre sus rieles las grandes cortinas de
hilo forrado, capaces de sumir el cuarto en la mds profun-
da oscuridad en pleno dfa.»*

El 4tico de soltero funciona al mismo tiempo como
una oficina y como una casa de citas. Superposicién cu-
riosa de un nuevo espacio de produccién del capitalismo,
la oficina, y de un antiguo espacio de produccién y consu-
mo sexual, el prostibulo. Esta superposicién pornotépica
serd atin mds intensa y literal en la Mansién Playboy.

La cocina sin cocina: desfeminizar lo doméstico,
desdomesticar lo femenino

Playboy apela a nuestro imaginario arquitecténico, mues-
tra su dimensidn teatral y performativa, construida por con-
venciones culturales y arbitrarias, y solicita nuestro deseo
para producir un desplazamiento de los modos tradiciona-

94. Playboy, octubre de 1956, pp. 67-68.

95



les de habitar el espacio y pensar la masculinidad. Articu-
lando la diferencia sexual en torno a la oposicién masculi-
no-técnico/femenino-natural, la revista Playboy defiende
la tesis segtin la cual el nuevo entorno doméstico, saturado
de artilugios mecdnicos y eléctricos, es el 4mbito legitimo
de la masculinidad. Mientras la prensa femenina contem-
pordnea se esforzaba por redefinir la funcién de la moder-
na ama de casa como experta en la gestién técnica del
hogar,” Playboy afirmaba sin rodeos que no son las muje-
res sino los hombres, profesionales formados en la fabrica-
cién de herramientas y el manejo de mdquinas, quienes
estdn plenamente capacitados para desempenar las nuevas
tareas domésticas automatizadas.

La redefinicién en términos de masculinidad de un
espacio tradicionalmente considerado femenino queda
plasmada en el disefio de la llamada «cocina sin cocina»
(«Kitchenless Kitchen») del dtico de Playboy, tal como los
editores de la revista la denominan hasta transformarla
en un cldsico de los afios sesenta. El disefio de la cocina
es una operacién de camuflaje. En el 4tico, cuyo espacio
es casi totalmente abierto, la cocina es una zona cubierta
tras una mampara de fibra de vidrio. Detrds de este pa-
nel descubrimos algo que dificilmente evoca una cocina.
Todos los utensilios y objetos de limpieza, al menos para
un observador de la época, parecen complejas piezas tec-
noldgicas:

95. Véase Dolores Hayden, Redesigning the American Dream: Gen-
der, Housing, and Family Life, The MIT Press, Cambridge, Massachu-
setts, 1981, y Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution: A His-
tory of Feminist Designs for American Homes, Neighborhoods and Cities,
Norton, Nueva York, 1984.

96



\

P T T
NE T
17 - J‘\‘\\
,/( il ‘EEJ - -, -
. ‘;:jﬂ;_,‘g"\“
. D=
ﬁ;‘:n-l!‘\ ™
1y 3299 SsZo=
e
ey S [

o
i
: ,

e — "

I Hugh Hefner posando junto a la maqueta del futuro Club Hotel Playboy de Los

Angeles. La fotograffa aparecié originalmente en el periédico Buzlding News el 7 de
o de 1962, © Antonio Gagliano.
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2. Pin-up, George Petty, 1947.



3. El diagrama muestra la evolucién de disefio que realizé en 1953 Arv Miller des-

de el ciervo (stag) hasta el conejo (bunny) Playboy. © Antonio Gagliano.



4. Hugh Hefner acompafiado por un grupo de Bunnies y por un mayordomo.
Slim Aarons/Getty Images, 1 de encro de 1960.



5. Hugh Hefner escribiendo en la Mansién Playboy de Chicago, 1966. Burt Glinn/
Magnum Photos. Los temas de las carpetas podrian ser un indice cultural del siglo Xx:
adolescencia, sexo, divorcio, enfermedades venéreas, aborto, contracepcién, alcoholis-
mo, pena capital, drogadiccién, feminizacién, feminismo, etc.




6 Fachada del dtico urbano de soltero Playboy segun el disefio
Donald Jaye Publicada en Playboy en 1962 © Antonio Gagliano

1962 © Antonio Gagliano




LIT MECRMIQUE “DUPONT”

fSystdme evets)

9. Cama mecdnica para hospitales disefia-
da por Dupont, Parfs, 1914.

8. El rey de Francia Luis XV en su «/it

de justice» segin Henry Havard, Dic- -
tionnaive de [‘ameublement et de la dé-
coration, Quantin, Parfs, 1887-1890.

10. Cama electrénica Ritzy Relaxation, 1959.



11. Cama redonda del dtico urbano de soltero Playboy, 1962. © Antonio Gagliano.



12. Hugh Hefnet trabajando en la cama giratoria de la Mansién Playboy en Chica-
g0, 1966. Burt Glinn/Magnum Photos.



13 Inflatable Suit Home, David Greene, Archigram, 1968 Traje inflado y habilita-
do como una casa El traje fue construido por Pat Haines Era uno de los modelos
del proyecto Suztaloon diseftado por Michael Webb, que fue realizado para la Trien-
nale de Milan en 1968 Fotografia de Dennis Cropton © Archigram Archives 2010

14 Mind Expander,
Haus-Rucker-Co , 1967




19 Vista acrea de la Mansion Playboy West en Hollywood Los Angeles, 20 de sep-
uembre de 1995 Getty Images

20 Hugh Hefner posa junto a dos Bunnies en la Mansion Playboy West
Getty Images-Hugh Hefner & Bob Burnquist Film X Games IX Com-
metcial



Las paredes de la cocina consisten en seis paneles
Shoji de estilo japonés que se deslizan ficilmente, a fin
de cerrar o abrir completamente el espacio. Los marcos,
de madera de olmo, rematan la fibra de vidrio trans-
liicida... Descorramos ahora estos Shojis y entremos en
la cocina. Quizds su primera reaccién sea preguntarse:
«;Dénde estdn las cosas?» Todo estd en su sitio, como
comprobard, pero cuidadosamente guardado y dise-
fiado para obtener la mayor eficiencia con el minimo
de agitacién y esfuerzo de la hausfrau. Recuerde que
estamos en la cocina de un soltero, y a menos que sea
del tipo més bien rarito, prefiere cocinar y degustar es-
pecialidades sin mucha demora, y con la misma in-
tensidad detesta fregar platos, hacer la compra y poner
orden.”

El visitante manifiesta su sorpresa («;Dénde estdn las
cosas?») no ante la tecnificacién de los elementos de co-
cina; después de todo, en Estados Unidos este rasgo era
una constante en la publicidad de la época para este tipo
de accesorios.”” En realidad, como en un lapsus freudia-
no, el sintagma «las cosas» sustituye al sintagma «ama de
casa». Esta es la auténtica pregunta: ;Dénde estd el ama
de casa?» Playboy habfa roto el dltimo tabd, habia pul-
verizado el tltimo icono de la casa suburbana: habia he-
cho que la mujer desapareciera de la cocina. La limpieza
del hogar, que Playboy considera un tipico «trabajo ma-

96. Playbay, septiembre de 1956, p. 60.

97. Véanse Adrian Forty, Objects of Desire, Pantheon, Nueva York,
1986, vy Joanne Hollows, «The Bachelor Dinner: Masculinity, Class and
Cooking in Playboy, 1953-1961», Continuum: Journal of Media & Cul-
tural Studies, vol. 16. n.° 2, 2002, pp. 143-155
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nual de la hausfran», es desempenada por méquinas que
permiten transformar la cocina en un drea de esparci-
miento para el joven experto en carnes y vinos.”® La rede-
finicién de las actividades culinarias en términos de efi-
ciencia técnica y habilidad masculina permite disipar
completamente la amenaza de feminizacién o emascula-
cién del soltero (evocada en el articulo como el riesgo de
ser «rarito»).

Gracias a su rechazo simultdneo de la «atmdsfera an-
tiséptica y clinica de tantas cocinas modernas» y del ca-
rdcter femenino de los elementos culinarios, Playboy con-
sigui6 que la cocina técnica se convirtiera en un accesorio
masculino imprescindible, tan importante para el modo
de vida del seductor urbano como el automévil. La coci-
na tecnificada —la cocina sin cocina— asume las tradicio-
nales labores «femeninas» de transformacién de la sucie-
dad en limpieza y lo crudo en cocido, que desempefia no
mediante el esfuerzo manual del ama de casa, sino gracias
a la efectividad de las mdquinas narrada por Playboy de
forma utdpica. El lavavajillas ultrasénico, que utiliza fre-
cuencias de sonido inaudibles para limpiar los objetos,
elimina el fregado de los platos a mano. Al despertar tras
una noche de conquista exitosa, basta con un toque al co-
rrespondiente interruptor del control remoto en la cabe-
cera de la cama del soltero para disfrutar de un desayuno
completo. Playboy describe la rutina del soltero: «Perezo-
samente buscas con la mano el panel de control, pul-
sas los botones del circuito de la cocina, y de inmediato

98. Playboy no duda en aconsejar al soltero que contrate a una asis-
tenta para que haga las facnas domésticas una vez a la semana, con tal de
evitar el peligro de que una mujer asentada en la casa asuma esta respon-

sabilidad. Playboy, septiembre de 1956, p. 60.

98



las lonchas de tocino, los huevos, el pan y el café molido
que anoche te encargaste de poner donde correspondia...
inician su metamorfosis hasta quedar convertidos en bei-
con crujiente, huevos fritos en su punto y oloroso café
humeante.»”

Los dispositivos técnicos no sélo reemplazan la figura
del ama de casa, sino que también ayudan al seductor en
serie a eliminar todas las huellas de las mujeres que visitan
su dtico. Asi, el lavavajillas es prictico porque no hace rui-
do, sin duda, pero también porque borra «el rastro del
carmin en los vasos» de la noche anterior.!” Como la
mampara corredera de la cocina, las invitadas funcionan
para el soltero segin el mismo principio: ahora puedes
verla, ahora desaparece de tu vista.

Playboy entendié ¢l proceso de transformacion del es-
pacio doméstico privado de la cocina en sala de exposicio-
nes abierta al publico (proceso presente también en la ar-
quitectura americana de la década de los cincuenta) como
el resultado directo de la transformacién de la cocina en
territorio exclusivamente masculino. Aqui la mujer pasaba
de ser protagonista de la escena culinaria a convertirse en
espectadora de un teatro de la masculinidad. Respecto al
usuario masculino de «radiantes tostadores, hervidores y
barbacoas», Playboy vaticinaba: «Estamos dispuestos a apos-
tar a que el manejo de este utensilio y la posibilidad de
observar a través de la campana un filete haciéndose se
convertird para su invitada en un espectdculo capaz de ri-
valizar con el mejor programa de televisién. Y al mando
estard usted.»'®! Como si, para Playboy, la campana trans-

99. Playboy, octubre de 1956, p. 70.
100. Playboy, septiembre de 1956, p. 60.
101. 7bid.
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parente de la parrilla (réplica del apartamento, con sus
ventanales transparentes y espacios sin tabiques) imitara a
su vez la estructura visual del aparato de televisién o el es-
caparate de una tienda. Tanto la parrilla como el aparta-
mento de soltero funcionan como mecanismos de exhibi-
cién que ofrecian a la mirada el objeto de deseo (la carne
asada, la piel de la joven visitante del apartamento), produ-
ciendo una ficcién de realismo y proximidad, pero preser-
vando al mismo tiempo al espectador del contacto directo.

Si la mujer podia visitar el apartamento, ocupar la
cama por una noche o ser espectadora de un virtuoso ejerci-
cio culinario en la cocina, habfa, sin embargo, dos espacios
del 4tico cuya privacidad era sagrada y a los que ninguna
mujer debfa tener acceso: el estudio, «sanctasanctérum al
que rara vez se invita a pasar a las mujeres», y el lavabo, que
incluye «retrete, bidé, revistero, cenicero y teléfono», que
Playboy describe a la inglesa como «el trono del soltero»: el
refugio definitivo, donde el soltero-rey «puede aislarse de
todo lo que lo rodea».!%? La definitiva privatizacién del ce-
rebro y del ano masculinos, materializados en los espacios
del estudio y el retrete, sefiala los limites del disefio corpo-
ral del playboy: mientras que sus ojos, manos y pene estin
consagrados a la maximizacién del placer sexual, y por tan-
to sometidos a un proceso constante de publicitacién, la
razén y el ano, como facultades masculinas superiores, de-
ben ser protegidos de las amenazas de la feminizacién y de
la homosexualidad. Estudio y retrete, cerebro y ano mascu-
linos, son los tnicos enclaves que escapardn al proceso de
publicitacién y exhibicién que se extiende, por lo demds, a
la totalidad de lo doméstico.

102. Playboy, octubre de 1956, p. 70.
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Dar la espalda a los vestidos de cristal: la fabricacion
de Vikki Dougan

Los dispositivos mecdnicos del dtico de soltero no sélo
eran objetos que permitfan operar vuelcos y rotaciones. El
mismo mecanismo rotativo que permitia horizontalizar el
sofd Borsini, girar la cama redonda 360 grados o transfor-
mar Ja cocina en teatro, intervino en la produccién de una
de las mds famosas playmates de la década de 1950, conoci-
da como «The Back». En junio de 1957, Playboy publicé
las fotograffas que Sam Baker habfa tomado de la espalda
desnuda de Vikki Dougan.!®® Un mes después, la revista
dedicé tres pdginas a la historia de la nueva y sensacional
playmate: <En el banquete por la entrega de los premios de
la Asociacién de la Prensa Extranjera de Hollywood, en
1957, Vikki se presenté con un traje que tenfa una escota-
dura que no sélo dejaba al desnudo su espalda, sino tam-
bién una parte de su trasero: el corte dejaba al descubierto
unos cuantos sorprendentes centimetros de su anatomia
posterior. Los ojos de los hombres parecfan querer salirse
de sus 6rbitas, como los flashes de United Press, que cap-
turaron a Vikki con su retaguardia bajada y enviaron una
fascinante imagen que hubo de ser cuidadosamente reen-
marcada para su publicacién en los periédicos.»'%

En este articulo, Dougan denunciaba la hipocresia de
lo que llamaba, recogiendo una expresién que bien podria
aplicarse a la arquitectura moderna, «la gente con trajes de

103. Antes de ser una playmate, Dougan era conocida por su ac-
tuacién, en 1956, en la pelicula The Great Man, de José Ferrer (Univer-
sal), en la que interpretaba a «la recepcionista de la televisién que “prota-
gonizé una salida sonada” del piso de Keenan Wynny.

104. Playboy, julio de 1957, p. 60.
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cristal», en lo que suponfa una critica a las modelos que
posaban vestidas con tejidos transparentes —la manera ha-
bitual de mostrar desnudos femeninos en los dibujos pin-
ups de George Petty o Alberto Vargas—. Dougan abogaba
por otra manera de mostrar y ocultar el cuerpo femenino.
Aparecia retratada llevando un vestido de tela opaca pero
que mostraba ante la mirada publica no ya el escote, sino
su revés, algo que Playboy denominaba «salvaje». De este
modo, una vez seleccionadas, fotografiadas y recuadradas
las «partes ocultas» de Dougan, se puso en marcha el pro-
ceso metonimico: Dougan se convirtié en «La Espalda».
Que fuera posible «ver las cosas por detrds» no sélo
era un consuelo para mujeres como Vikki Dougan, que,
seglin la revista, «no eran pechugonas»!% dar la vuelta a
una chica con poco pecho para descubrir su espalda supo-
nfa otro de esos giros, otra de esas rotaciones con las que
Playboy invertia las leyes de la mirada. Lo que estaba de-
trds pasaba a estar delante, exactamente como, mediante
las cdmaras de televisidn, los cuartos «privados» de la casa
de Hefner se convertian en espacios publicos y lo que es-
taba escondido quedaba expuesto y todo ello sin necesi-
dad de «vestidos de cristal» (es decir, sin ventanas o facha-
das transparentes). Como con las fotos enmarcadas de la
espalda de Dougan, la visibilidad de la Mansién se podia
regular mediante una seleccién ajustada de las imdgenes,
para adecuarla a la mirada del publico. De hecho, Hefner
utilizé su programa de televisién para «centrar» la atencién
y «abrir» a la mirada del piblico algunas de las escenas
montadas y publicadas originalmente en la revista, ofrecien-
do asi lo que él mismo llamaba (con una expresién que po-
nfa el acento en la produccién de lo «privado») «una vista

105. Playboy, julio de 1957, p. 61.
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tras los bastidores de la revista mds sofisticada de Estados
Unidos».!% El dispositivo multimedia desplegado por la
Mansién Playboy garantizaba la interaccién entre la casa, la
revista y el programa de televisién.

Al igual que la cama giratoria, utilizada literalmente
como un tablero en el que Hefner jugaba con las piezas de
las diversas imdgenes que compondrian la revista, el len-
guaje pornogréfico creado por Playboy puede ser pensado
como un plano horizontal, una cuadricula ideal donde to-
dos los fragmentos corporales capturados por los multiples
sistemas de registro técnico pueden relacionarse entre si,
como en una variacién porno del sistema estructural saus-
sureano. En ese plano horizontal, un érgano especifico,
debidamente recuadrado, remitia siempre a otro por ho-
mologfa o por diferencia. Asf, la espalda de Dougan no
s6lo entablaba una «relacién intercambiable» con el busto
de otra notable playmate, June Wilkinson, sino que el ca-
bello rubio y el rostro sonriente de la atin desconocida chi-
ca de al lado Stella Stevens se relacionaba por analogfa con
los de Marilyn Monroe y Kim Novak. El espacio bidimen-
sional de la fotografia, que facilita el corte, el recuadre y la
combinacién al infinito de diferentes partes del cuerpo, y
las futuras técnicas de photoshop acentuardn esta abstracta
economfa visual. Se trata de un espacio que se extiende
por igual e indefinidamente hacia el pasado y el futuro,
abarcando a todas las mujeres (aqui ser mujer significa sim-
plemente ser signo visual) que han existido y las que existi-
rdn algin dfa. En ese plano analdgico, algin fragmento de
la futura chica de al lado, por inocente o poco agraciada
que sea, ya estd relacionado de forma abstracta y atempo-
ral con algin otro rasgo de Brigitte Bardot o Paris Hilton.

106. Playboy, enero de 1960, p. 47.
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Es mds, en este tablero de ajedrez visual, la misma Bardot
queda reducida a una elegante férmula combinatoria en la
que intervienen Gina Lollobrigida, Jayne Mansfield, Anita
Ekberg e incluso la futura Vanessa Paradis.

Como demuestra el apareamiento virtual de «La Es-
palda» y «El Busto», el dispositivo giratorio establece rela-
ciones entre parejas de objetos o de partes corporales que
no necesariamente pertenecen a una misma propietaria,
exactamente como el montaje pornogréfico separa manos,
bocas y genitales de sus diferentes origenes para reconfigu-
rarlos en el marco de una narracién sexual. La transforma-
cién de Dougan en «La Espalda» ilustra la estrategia de
composicién miltiple que da cuenta no sélo de la elabora-
cién de las playmates, sino también de la construccién del
lugar que ocupardn después en la Mansién Playboy.
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6. ARQUITECTURA «PIN-UP»

Durante finales de los cincuenta y principios de los
sesenta s6lo otro reportaje consiguié tanta popularidad
entre los lectores de la revista Playboy como los desnudos
de playmates: el desplegable del segundo reportaje dedica-
do de nuevo al 4tico urbano de soltero publicado en
1959.1% Los castos dibujos en acuarelas del apartamento
generan la misma fascinacién que los desnudos de Ma-
rilyn Monroe o de Betty Page porque ambos dependen de
la misma economifa visual y de consumo del striptease. El
espacio interior del apartamento se despliega ante el lector
como antes se habfa desplegado el cuerpo de las pin-ups.
Aqui, la accién de pasar las pdginas abre y cierra puertas y
ventanas, atraviesa muros y crea transparencias, invitando
a un viaje incesante de lo privado a lo publico.

Tras el éxito del reportaje del inventado 4tico urbano
para soltero publicado en 1959, Playboy decide mostrar a
través de la fotografia los interiores de un espacio fisico al

107. Tras la publicacién de este articulo, las oficinas Playboy reci-
bieron centenares de cartas de admiradores del proyecto que querian sa-
ber dénde podian procurarse los objetos y muebles del piso.
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que denomina por primera vez «casa Playboy». En mayo
de 1959 se publica un fotorreportaje de diez pdginas en
color realizado por Bunny Yeager dedicadas al interior de
la casa de soltero de Harold Chaskin, un amigo de Hef-
ner, en Biscayne Bay, Miami.!®® Ya no se da importancia
a los muebles. Aquf el centro de la representacién es la ar-
quitectura de la casa de Chaskin y la vida que ésta permi-
te. De paso, el articulo se convierte en un publirreportaje
para mostrar las baldosas que el propio Chaskin produce
en su fdbrica de Florida. Y en la casa de Chaskin las bal-
dosas lo cubren todo: bafios, terrazas, soldrium, piscinas...
La utilizacién de las baldosas desde los espacios interiores
(bafios y piscina) hasta los exteriores (soldrium o terrazas)
establece una superficie homogénea y continua que rom-
pu ias distinciones entre dentro y fuera de casa, transfor-
mando el todo en un interior aclimatado (con indepen-
dencia de si el clima es natural o generado por aire
acondicionado).

«El centro de la casa», dice el articulo, «es una piscina
interior con un tejado retractable y una pared corredera
que permite conectar con el salén y que al abrirse trans-
forma el drea en una zona de juegos.»'*” Las fotograffas
de la piscina interior de Chaskin realizadas por Yeager
son una mise-en-abime de los dispositivos (tanto arquitec-
ténicos como fotogrificos) de produccién de un interior
visible. La piscina, situada dentro del salén y dotada de
paredes transparentes, permite a los visitantes de la casa
observar sin mojarse los cuerpos que nadan semidesnudos
en el agua.''” Los invitados se asoman a una ventana que

108. Playboy, mayo de 1959, pp. 50-60.
109. lhid., p. 54.
110. Gretchen Edgren, Inside the Playboy Mansion, op. cit., p. 8.
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funciona como un peep-show casero. Curiosamente, no
da acceso al exterior, sino que permite observar otro inte-
rior: el alicatado con baldosines azules de la piscina y sus
chicas desnudas. En el soldrium, un cristal con cobertura
de espejo permite a los habitantes de la casa observar sin
ser vistos a aquellos que toman el sol en el exterior. El
mismo consumo especular se repite en el caso de los lec-
tores de la revista, que miran sin mojarse y observan sin
ser vistos.

Quizds porque Estados Unidos habfa comenzado a
dejar atrds la «caza de brujas» contra comunistas y homo-
sexuales del macarthismo, o quizds como efecto rebote
de esas mismas politicas represivas, en 1959 la tirada del
reportaje de la casa de Chaskin de Playboy alcanzé el mi-
lI6n de ejemplares vendidos, superando por primera vez
a Esquire. El éxito del reportaje de las fotografias del in-
terior de la casa de Chaskin convencié a Hefner de que
nada era tan atractivo para el lector de Playboy como ac-
ceder virtualmente al interior intimo y privado de una
verdadera casa. Asf se reactivé el programa de exhibicién
de su propio apartamento que Hefner habfa puesto en
marcha en las pdginas del Chicago Daily News en 1952:
nada serfa tan excitante como mostrar el apartamento de
Mr. Hefner en persona.

A la vuelta de Miami, Hefner decidié construir una
casa en Chicago siguiendo, a pesar de las diferencias climé-
ticas, el modelo de la casa de Florida de Chaskin. Compré
un terreno en el ndmero 28 de Bellevue East de Chicago y
contraté al arquitecto Donald Jaye para llevar a cabo la re-
construccién y redisefiar el interior de la casa con varios ni-
veles alrededor de una piscina central.!'! Mientras tanto,

111. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 76.
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las influencias cruzadas de la mafia y de la Iglesia catélica
de Chicago impedirdn a Hefner instalarse entre las venera-
bles y burguesas residencias de East Bellevue.'’? Aunque la
casa no llegé a construirse, Playboy publicé los disefios en
uno de los reportajes mds famosos de la época en mayo de
1962 (véanse imdgenes 6, 7 y 8). El articulo, ilustrado en
color con los dibujos de Donald Jaye, muestra la fachada,
una seccién y varios detalles del interior. Por primera vez,
la arquitectura interior no era utilizada como mero deco-
rado para un reportaje mds o menos pornogrifico. Aqui ni
siquiera era necesaria la presencia de chicas desnudas. El
desnudo espacio interior se habfa convertido en el objeto
pornogréfico por excelencia.

El edificio de tres plantas de aspecto casi caricatural-
mente moderno, disefiado para ser construido con muros
de cemento y fachada de cristal transparente, aparece en-
castrado entre dos casas tradicionales del Chicago del
principios de siglo, produciendo un emparedado no sélo
de estilos arquitectdnicos, sino también de formas de visi-
bilidad y de modos de acceso a la interioridad. Lo que
mds llama la atencién es la oposicién entre la opacidad de
las casas adyacentes y la transparencia del disefio de Do-
nald Jaye. Por si las fachadas de cristal fueran poco, un
conjunto de focos exteriores parece alumbrar la casa du-
rante la noche, haciendo atin mds visible el interior. La se-
gunda planta, que acoge una sala de estar con una escalera
de caracol, estd totalmente expuesta a la mirada exterior.
También puede verse desde la calle el interior de la planta
baja, donde aparece aparcado un Porsche azul.

112. Las relaciones entre Hefner y la mafia de Chicago no quedan
claras. Hay diferentes versiones al respecto, tanto en las diversas biografias
del editor como entre las historias que circulaban en el imperio Playboy.
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Entre el mobiliario, el elemento que causé mds sensa-
cién en los lectores de Playboy fue la cama redonda, girato-
ria y mévil, equipada, como ya lo estaba la del imaginario
dtico de 1956, con un panel de control, teléfono, radio, bar
y mesilla de noche.!'> La seccién del edificio revela que la
casa estd simétricamente dividida por un gran espacio abier-
to central, en cuya base se encuentra una piscina de forma
irregular, mds bien una cueva, como si la casa se alzara so-
bre el borde mismo de una fuente de agua. Aunque las ha-
bitaciones son idénticas, como dispuestas a acoger escenas
repetitivas y simultdneas en numerosos rincones (la misma
sala de estar, con sus butacas Eames, aparece reproducida
tres veces), el corte franco operado por la piscina entre las
partes frontal y posterior de la casa funciona como espacio
de giro e intercambio y modifica la naturaleza del conjunto.
De hecho, esta cesura refuerza la dualidad de los hdbitos del
playboy, al articular una transicién entre el trabajo y el ocio,
lo vestido y lo desnudo, las visitas profesionales y los en-
cuentros sexuales. Aqui, la piscina funciona a la vez como
dispositivo de rotacién, que facilita que el playboy se des-
place de la parte delantera a la parte posterior de la casa, y
como frontera liquida que separa dos «escenarios» distintos,
capaces de acoger situaciones diferentes (incluso incompati-
bles). La estructura dual de la casa, como sugiere el anuncio
del Porsche, «permite que el playboy lleve una doble vida».

El corte vertical nos muestra una estructura biseccio-
nada, la casa ha sido simétricamente dividida por una pis-

113. Un estudio m4s detallado de los planos y la seccién permite
pensar que la cama giratoria pudo haberse afiadido posteriormente, qui-
zds después de que la cama personal de Hefner fuera construida. Playboy,
junio de 1962. Véase también Chicago Daily News, 23 de septiembre de
1959.
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cina que parece conectar la casa con un manantial subte-
rrdneo. Como veremos, las diferentes casas Playboy, en la
mds pura tradicién utdpica, como la platénica Adlantis o
las islas de Tomds Moro, se asientan sobre fundaciones
acuosas. En este caso, la piscina parece al mismo tiempo
conectar y separar dos casas vecinas pero no adosadas, dos
espacios de naturaleza diversa, cuyo programa doble pare-
ce facilitar la camalednica vida del playboy, que, como un
Sisifo moderno encerrado en su propio espacio doméstico,
estd condenado a pasar incesantemente de una a otra.

Pero la casa representada por los dibujos de Donald
Jaye no era un proyecto futuro, sino una utopfa, sin tiem-
po v sin lugar. En 1962, cuando se publica el articulo,
Hefner estd viviendo ya en la Mansién Playboy, un enor-
me edificio restaurado que, al menos exteriormente, nada
tenfa que ver con los disefios de cemento y cristal imagi-
nados para el playboy urbano.
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7. LA MANSION PLAYBOY: LA INVENCION
DEL BURDEL MULTIMEDIA

El periodo de expansion global del capitalismo que si-
guib a la Segunda Guerra Mundial fue para Estados Uni-
dos una bacanal de consumo, drogas e informacién. La
economia de guerra que habfa conducido en Europa hasta
el Tercer Reich y los campos de exterminio y en Estados
Unidos hasta la bomba atdmica, se habifa transformado en
una economfa de superconsumo. La sociedad norteameri-
cana, confortablemente sentada en los salones de sus casas
suburbanas, veia la tele mientras se comia los derivados de
las tecnologfas bélicas. La seguridad de la nueva vida que
el capitalismo prometia residfa en una pareja reproducti-
va, la propiedad privada de un recinto unifamiliar, un
poco de césped, un interior doméstico con aire acondicio-
nado, insecticidas, latas de conservas, pldsticos, y un auto-
mévil para desplazarse hasta las zonas comerciales.

Al analizar este periodo, Kristin Ross define como
«privatizacién» el proceso por el que «las nuevas clases me-
dias se replegaron en sus confortables interiores domésti-
cos, cocinas eléctricas, recintos privados para automéviles;
todo un mundo interior moldeado por una nueva concep-
cién de la vida conyugal, una ideologia de la felicidad ba-
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sada en la nueva unidad de consumo de la clase media: la
pareja, y la despolitizacién como respuesta al creciente
control burocritico de la vida cotidiana».!™ Es cierto que
los esfuerzos de Playboy por reformular el espacio interior
podrian interpretarse como parte de este proceso de priva-
tizacién; sin embargo, sus finalidades y estrategias, para-
ddjicamente, tienen muy poco que ver con esta nocién de
privacidad. Las fantasfas de 4ticos urbanos y las mansiones
Playboy representardn una alternativa radical a la vivienda
unifamiliar de la década de 1950. Frente a la casa hetero-
sexual como espacio reproductivo, Playboy va a dibujar
una ficcién erdtica capaz de funcionar al mismo tiempo
como domicilio y como centro de produccién. Estos espa-
cios Playboy no serdn simples enclaves domésticos, sino
espacios transaccionales en los que se operan mutaciones
que llevardn desde el espacio doméstico tradicional que
dominaba a principios del siglo XX hasta una nueva pos-
domesticidad caracteristica de la era farmacopornografica:
un nuevo régimen de vida a la vez publico y doméstico,
hogarefio y espectacular, intimo y sobreexpuesto. Los es-
pacios Playboy serdn el sintoma del desplazamiento desde
los interiores caracteristicos de la modernidad disciplinaria
(espacio doméstico, colegio, prisién, hospital, etc.) como
cdpsulas de produccién de la subjetividad, hacia un nuevo
tipo de interioridad posdisciplinaria.

Playboy y sus enclaves de invencién de placer y subje-
tividad son cruciales en la transformacién del régimen dis-
ciplinario en farmacopornogrifico. Fl capitalismo farma-
copornogrifico podria definirse como un nuevo régimen

114. Kristin Ross, Fast Cars, Clean Bodies: Decolonization and the
Reordering of French Culture, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
1995, p. 11.
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de control del cuerpo y de produccién de la subjetividad
que emerge tras la Segunda Guerra Mundial, con la apari-
cién de nuevos materiales sintéticos para el consumo y la
reconstrucciéon corporal (como los pldsticos y la silicona),
la comercializacién farmacoldgica de sustancias endocrinas
para separar heterosexualidad y reproduccién (como la
pildora anticonceptiva, inventada en 1947) y la transfor-
macién de la pornografia en cultura de masas. Este capita-
lismo caliente difiere radicalmente del capitalismo purita-
no del siglo XIX que Foucault habia caracterizado como
disciplinario: las premisas de penalizacién de toda activi-
dad sexual que no tenga fines reproductivos y de la mas-
turbacién se han visto sustituidas por la obtencién de ca-
pital a través de la regulacién de la reproduccién y de la
incitacién a la masturbacién multimedia a escala global.
A este capitalismo le interesan los cuerpos y sus placeres,
saca beneficio del cardcter politoxicémano y compulsiva-
mente masturbatorio de la subjetividad moderna.!!

La Segunda Guerra Mundial, la extensién de la vio-
lencia como cultura del cuerpo y las transformaciones bio-
tecnoldgicas habfan contribuido a desarticular la red de
percepciones y afectos que constitufan el sujeto disciplina-
rio. Sobre esta subjetividad maltrecha y postraumdtica
vendrd a injertarse una nueva red sensorial y emocional fa-
cilitada por la economia de consumo y la cultura del ocio
y el entretenimiento. La mutacién farmacopornogréfica
comienza en el salén de cada casa.

Pronto, en medio de una guerra que cada vez parecia
menos frfa, el interior de la casa de Hugh Hefner atraerd

115. Para una definicién mds detallada del régimen farmacoporno-
gréfico véase Beatriz Preciado, Testo Yonqui. Sexo, drogas y biopolitica.
Espasa Calpe, Madrid, 2008.
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una atencién medidtica sin precedentes. Exteriormente,
nadie hubiera distinguido la Mansién Playboy entre otras
casas sefioriales del Gold Coast de Chicago de no ser por-
que la revista Playboy habia abierto sus puertas a la mirada
americana. Tras el frontispicio convencional de un edifi-
cio decimondnico se escondia el mayor polvorin sexual del
mundo, o al menos eso era lo que la revista Playboy asegu-
raba.

En diciembre de 1959, Hefner compré una mansién
sefiorial, de ladrillo y piedra, en el 1340 de North State
Parkway, en el Gold Coast de Chicago, no lejos del lago
Michigan. La casa habia sido construida en 1899 por el
arquitecto James Gamble Rogers, conocido por haber di-
sefiado numerosos edificios institucionales, como la Uni-
versidades de Yale o Columbia, a finales del siglo XIX, imi-
tando las construcciones géticas europeas, utilizando acero
recubierto de molduras y tratando la piedra con dcido
para envejecerla. Pensada primero como edificio institu-
cional y centro civico, la casa, que habia llevado hasta en-
tonces el nombre de George S. Isham, habia sido el centro
de una vida social intensa a comienzos del siglo XX. Du-
rante la Gran Depresién fue transformada en condominio
de pisos, pero la segunda planta conservd su estructura
para uso publico, con su gran chimenea de mdrmol, salén
de baile y cocina de hotel. Hefner decidié reformar sus
casi 1.800 m? y presentar la antigua casa en las pdginas de
la revista Playboy convertida no ya en un 4tico sino en un
auténtico castillo urbano de soltero.

Los costes de las obras (3 millones de ddlares) supera-
ron con creces el precio de compra de la casa. Resulta in-
teresante que, a diferencia de lo previsto en el disefio de
Donald Jay para la primera casa Playboy, Hefner decidiera
no tocar la fachada, que permanecié idéntica a la original.
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Los dispositivos de visibilizacién del interior previstos por
Hefner era mds sutiles y sofisticados que la fachada mo-
derna de cristal transparente que los disefios de Mies van
der Rohe habian popularizado en América. La revista, la
televisién y el cine se convertirian en auténticas ventanas
multimedia a través de las que acceder a la privacidad de
la Mansién. Una vez mds, Playboy ponfa de manifiesto
que lo especificamente moderno no era tanto la estética
del cristal y el cemento como el despliegue de lo privado a
través de los medios de comunicacién.!!®

Dejando intacta la fachada, los trabajos de renovacién
afectaron sobre todo a la estructura interna del edificio. El
garaje situado en el sétano, con capacidad para seis auto-
méviles, se convirtié en una piscina (a pesar de que Hef-
ner no sabfa nadar) y un «cuarto subacudtico»: un acuario
humano parecido al que Hefner habia descubierto en la
casa de Chaskin en Miami (véase imagen 17). En febrero
de 1960, Hefner inauguré un club Playboy a pocas man-
zanas de su nueva casa: entre ambos espacios circulaban
docenas de «conejitas» que trabajaban como acompafan-
tes, actrices o camareras. Cuando concluyeron las obras de
renovacion, la casa se habfa convertido en un conjunto ar-
quitecténico multimedia, en una nueva miquina de pro-
duccién de informacién, placer y subjetividad.

En la segunda planta de la Mansién, el salén sin ven-
tanas de casi cien metros cuadrados, con sus paredes reves-
tidas de opacas ldminas de madera de cedro y pesadas
molduras, en apariencia poco modernas, fue transformado
en una sala de fiestas y proyecciones. La relacién entre in-
terior y exterior habia sido invertida. Aquel salén era mo-

116. Véase Beartriz Colomina, Privacy and Publicity. Modern Archi-
tecture as Mass Media, op. cit.
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derno sin necesidad de ventanas ni transparencias. En su
lugar, las paredes estaban cubiertas de dispositivos de fil-
macién y proyeccién multimedia. Esas eran las auténticas
aberturas de la Mansién. El opaco y ultraconectado salén
era el foro de las famosas fiestas de Hefner, los viernes por
la noche. El salén sirvié también como modelo para dise-
fiar el platé donde se rodaria el programa de television
Playboy’s Penthouse, que comenzé a emitirse en octubre de
1959 en el Canal 7 de WBKB Chicago. El estudio de ro-
daje simulaba con detalle el decorado interior de la Man-
sién: la sala de baile, la chimenea, el acuario tropical e in-
cluso una librerfa giratoria que se convertia en bar. El
concepto televisivo fue obra de dos productores indepen-
dientes de Chicago, quienes habfan propuesto a Hefner la
idea de presentar en televisién el modo de vida de Playboy.
El escenario habfa de ser su espacio de soltero, «el paraiso con
el que suefia cualquier hombre, un lugar para organizar
fiestas, lleno de chicas bonitas y celebridades del showbu-
siness». El presentador del programa no podia ser otro que
el propio habitante de la casa, Hugh Hefner, que pasaba
una amena velada {ntima junto con sus amigos, aunque la
velada se rodaba a cualquier hora del dfa y los amigos inti-
mos eran cuidadosamente seleccionados entre estrellas del
jazz y del cine de la época. Playboy Penthouse se emitié du-
rante veintiséis semanas, pero no logré dar el salto de la
cadena local de Chicago a las cadenas nacionales. Las cua-
lidades de actor de Hefner no eran excepcionales y la par-
ticipacién en el programa de varios cantantes y musicos
afroamericanos, algo poco habitual en los programas de la
época, en un contexto de apartheid audiovisual, no facilité
su difusién nacional.'” Sin embargo, esta pequefia expe-

117. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 194.
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riencia sirvié para convencer a Hefner de la importancia
que en el futuro tendria la proyeccién de Playboy por via
televisiva.'!'® Entre 1969 y 1970, el director de Playboy vol-
vi6 a los platés con un nuevo programa, producido por el
canal CBS, Playboy After Dark, que con un formato muy
similar representaba las fiestas «privadas» del propio Het-
ner en su apartamento de soltero de Los Angeles.

La tercera planta de la Mansién fue reconstruida para
albergar el dormitorio y habitacién central de Hefner, con
su mitica cama giratoria y sus conexiones multimedia que
permitfan al director de Playboy estar al corriente de cual-
quier cosa que ocurriera en cualquier otro lugar de la casa o
de las oficinas de la revista sin necesidad de abandonar sus
aposentos. En ese mismo piso y en la cuarta planta se distri-
bufan una serie de habitaciones a las que raramente accedian
los invitados a las fiestas y que, sin embargo, estaban habita-
das. Las fiestas de la Mansién, sus excesos, su musica, sus
chicas y sus juegos sexuales eran objeto de reportajes y publi-
caciones constantes no sélo por parte de la revista Playboy,
sino también de otros medios, de modo que aquel anénimo
edificio de Chicago pronto se convertirfa en el teatro sexo-
politico mds controvertido de toda Norteamérica.

El complejo medidtico-inmobiliario creado por la re-
vista, la Mansién, el club y los programas de televisién a

118. Como continuacién de este esfuerzo por penetrar audiovi-
sualmente en la cultura popular, en 1962 Gordon Sheppard realiza el
documental The Most, presentando a Hefner como un «activista sexual y
un rebelde», responsable de la liberacién de la mujer, de los derechos de
los homosexuales y de la integracién racial en Estados Unidos. Hefner
intentard también, aunque sin éxito, producir una pelicula de ficcién so-
bre su propia vida con Tony Curtis en el papel de director de Playboy,
pero tras problemas de direccién y contenido renunciard al proyecto.

Véase Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., pp. 163-165.

117



finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta y
su capacidad para poner en marcha un circuito de produc-
cién espacio-sexo-imagen-capital a escala global hacia que
aquel entramado ya no pudiera considerarse simplemente
«el dtico de soltero mds grande del mundo». La Mansién
y sus extensiones medidticas funcionaba como una verda-
dera industria de produccién audiovisual: Playboy habia
creado una singular pornotopia: el primer burdel multime-
dia de la historia.

;Qué es una pornotopia?

Como parte de la historia de los procesos de espaciali-
zacién del conocimiento y del poder que habia iniciado en
Las palabras y las cosas, Foucault acufia en 1967 el concep-
to de «heterotopfa».!!? Este término, que se opone tanto a
la u-topia (sin lugar) como a la eu-tgpia (buen lugar), indi-
ca un espacio otro, «un lugar real en el que se yuxtaponen
diferentes espacios incompatibles»,'?® produciendo brechas
en las formas tradicionales de espacializacién del poder y
del conocimiento en una sociedad determinada. La hete-
rotopfa altera las relaciones habituales entre forma y fun-
cién, proyecta, por ejemplo, un espacio tridimensional en

119. El texto, hoy cldsico, no fue autorizado por Foucault para ser
publicado hasta 1984, poco antes de su muerte, en un catdlogo de la ex-
posicién «Idées, Processus, Résultat», dedicada a pensar la reconstruccién
de Berlin en el Martin Gropius Bau. Véase Daniel Defert, «Hétérotopie:
Tribulations d'un concept. Entre Venise, Betlin et Los Angeles», postfa-
cio en Michel Foucault, Le Corps utopique, Les Hétérotopies, Lignes, Pa-
ris, 2009, pp. 28-29.

120. Michel Foucault, Le Corps utopique, op. cit., pp. 28-29.
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uno bidimensional, como en el cine, yuxtapone un lugar
donde uno estd y no estd al mismo tiempo, como en el es-
pejo o en el cementerio; las heterotopias son lugares provi-
sorios, como el viaje de novios, o espacio-tiempos acumu-
lativos, que superponen y contienen otras temporalidades y
otros espacios, como la biblioteca y el museo, o auténticas
utopfas econdmicas localizadas, como la colonia en rela-
cién con la Europa del siglo XVI. En rupturas con los espa-
cios tradicionales, las heterotopfas son «contra-espacios»,
zonas de paso o de reposo, lugares donde se suspenden las
normas morales que rigen todo otro lugar, una suerte de
«utopfas localizadas» que han encontrado un lugar provi-
sional o un puerto de excepcién. Foucault distingue las
«heterotopias de crisis», destinadas a acoger procesos de
cambio bioldgico, 0, mejor, biopolitico, como la pubertad,
la llegada de la regla o la vejez, y las «heterotopfas de la des-
viacién», «lugares que la sociedad sitda en sus mdrgenes, en
las zonas vacfas que la rodean, reservados a individuos cuyo
comportamiento es desviante con respecto a la media o a
la norma exigida»,'?! entre los que Foucault menciona el
psiquidtrico o la prisién. En esta «heterotopologia», mds
una descripcién genealdgica sistemdtica de estos espacios-
otros que una ciencia, Foucault nombra por primera vez
la extrafia cualidad espaciotemporal de los burdeles, que
«tienen la capacidad de disipar la realidad con la dnica
fuerza de la ilusién»'?? y que, junto a la colonia, el autor
de Vigilar y castigar considera «los tipos mds extremos de
heterotopfa».!?3

121. Michel Foucault, Le Corps utopigue..., op. cit., pp. 26-27.

122. Ibid., p. 35.

123. lbid., p. 27. Se refiere ademds a los intentos de abolicién de
las maisons closes, como ejemplos de lo que denomina el «segundo princi-
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Siguiendo el trabajo de esta heterotopologfa comenza-
da por Foucault, podemos afirmar que el complejo medis-
tico que se extendfa en torno a la Mansién Playboy fun-
cionaba como una «pornotopia», una singular heterotopia
sexual propia del tardocapitalismo de las sociedades de su-
perconsumo de la guerra fria.

Lo que caracteriza a la pornotopia es su capacidad de
establecer relaciones singulares entre espacio, sexualidad,
placer y tecnologfa (audiovisual, bioquimica, etc.), alteran-
do las convenciones sexuales o de género y produciendo la
subjetividad sexual como un derivado de sus operaciones
espaciales. Por supuesto, es pornotdpico el burdel, contra-
espacio caracteristico de las sociedades disciplinarias capaz
de crear una ficcién teatralizada de la sexualidad que se
opone, al intercalar un contrato econémico como base del
intercambio, al mismo tiempo a la celda célibe y a la habi-
tacién conyugal. Pero hay también pornotopias de prolife-
racidn extensa que se afirman como un territorio con sus
propios cédigos, leyes y hébitos, como los barrios chinos,
la «milla pecadora» de Hamburgo, los canales de Amster-
dam, los hoteles de prostitucién de Nevada o el Strip de
Las Vegas; y pornotopias localizadas, como las cabinas por-
no, los peep-shows, los clubs de intercambio de parejas, los
dungeons sadomasoquistas, los love hotel japoneses..., in-
cluso aquellas que se dejan entrever a través de los anun-
cios de periddico o que, sin otra ubicacién que la virtual,
existen en y a través de los espacios cibernéticos. Hay tam-
bién pornoropias de restriccion como la prisién, el colegio o
el hospital, la celda célibe, el convento, todas ellas gene-

pio heterotépico»: «En el curso de la historia, cualquier sociedad puede
perfectamente reabsorber o hacer desaparecer una heterotopfa que habia
creado anteriormente.»
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rando sus propias pornotopfas derivadas, como reservas
parciales de energia libidinal: los bafios y las duchas, el
apartamento del «amante», los vestuarios, la habitacién de
hotel... Hay pornotopias de transicién como la habitacién
de noche de bodas, el viaje de luna de miel o las generadas
por el turismo sexual. Hay también pornotopias subalternas
como las que se crean cuando una minorfa disidente logra
atravesar el tejido sexopolitico y econdmico urbano domi-
nante y hacerse visible como sucede en los barrios gays del
Village de Nueva York, West Hollywood en Los Angeles
o Le Marais en Parfs. Hay pornotopias de resistencia que es-
cenifican en el espacio publico de la ciudad, como si se
tratara de un improvisado teatro, 1gicas y subjetividades
sexuales habitualmente no visibles en la cartografia de lo
urbano, como la manifestacién del dia del orgullo gay, les-
biano, transgénero y transexual, o la manifestacién de tra-
bajadoras sexuales o las performances de Kiss-in o Die-in
protagonizadas por grupos activistas como Act Up o Les-
bian Avangers...Todas ellas constituyen brechas en la to-
pografia sexual de la ciudad, alteraciones en los modos
normativos de codificar el género y la sexualidad, las préc-
ticas del cuerpo v los rituales de produccién de placer.

Sade en América

Las pornotopias ni se crean ni se destruyen comple-
tamente, sino que, como burbujas espaciotemporales o
islotes biopoliticos en un mar de signos, emergen en un
contexto histérico preciso activando metédforas, lugares y
relaciones econdémicas preexistentes, pero singularizadas
por tecnologias del cuerpo y de la representacién que van
mutando. La Mansién Playboy y sus derivados espacio-
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medidticos no eran simplemente el fruto de la imaginacién
de Hefner. El complejo medidtico-inmobiliario creado por
la revista, las mansiones, los hoteles, clubs y agencias de
viajes, videos y canales televisivos de Playboy podtia enten-
derse como la dltima recreacién de las utopias sexuales re-
volucionarias disefiadas, entre otros, por Sade y Claude-
Nicolas Ledoux en el siglo XVIII francés, trasladadas ahora
al singular e inesperado contexto del capitalismo tardio
norteamericano y bajo la influencia de los medios de co-
municacién de masas y de la arquitectura del espectdculo.
A pesar de las diferencias entre el ldtigo y la cola de conejo
de algoddn, Hefner habia llevado a Sade hasta América.

El historiador de la arquitectura Anthony Vidler ana-
lizé el interés de los arquitectos y pensadores del periodo
inmediatamente pre-revolucionario francés por disefiar un
programa de «establecimientos puiblicos de lujuria», «casas
de placer» y «burdeles estatales» como instituciones conce-
bidas, segtn los ideales ilustrados, para proteger a la socie-
dad de los apasionados y caéticos deseds del pueblo, ofre-
ciendo medios institucionales regulados donde saciar sus
impulsos carnales.'?* Los arquitectos Claude-Nicolas Le-
doux y Jean-Jacques Lequeu y el escritor Sade, entre otros,
disefiaron diversos proyectos para «institucionalizar la lu-
juria», en los que transformar el trabajo sexual en funcio-
nariado. Ledoux, por ejemplo, realizé varias propuestas
para construir una «Casa del Placer» (Maison du Plaisir)
en Parfs y un burdel estatal llamado Oikéma en las salinas
de Chaux. Sade, por su parte, describié a través de la lite-
ratura un entramado de espacios para la teatralizacién del
placer y el dolor.

124. Anthony Vidler, «Asilos del libertinaje. Sade, Fourier, Lequeu»,
en El espacio de la Hustracidn (1987), Alianza, Madrid, 1997.
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Anthony Vidler propone leer a Sade como un arqui-
tecto-escritor cuyo método de proyeccién y disefio era el
lenguaje y que, entre 1803 y 1814, llegé a realizar una pro-
puesta arquitecténica para dotar a la ciudad de Paris de
una red de 37 casas de prostitucién legalizadas. Del mis-
mo modo que los medios de comunicacién (revista, cine,
video, televisién...) funcionan dos siglos después en Play-
boy como notacién arquitectdnica, en Sade la literatura
detalla las normas de edificacién: la planta, la secuencia de
espacios, el mobiliario, el decorado, las medidas exactas de
la seccién y del trazado. Tanto La Casa del Placer y el
Oikeéma,'?> pensados por Ledoux como megaburdeles ur-
banos de gestién estatal, como los proyectos de Sade se
asemejan en su disefio formal a las arquitecturas institu-
cionales de encierro de la época, a los disefios, por ejem-
plo, de hospitales, sin que sea posible discernir su funcién
sexual a partir de su alzado exterior.!?® Para Vidler, tras la
aparente oposicién al orden establecido, se esconde, con
frecuencia, una continuidad con los proyectos dominantes
en la arquitectura de la Ilustracién.'?” Mds atn, Vidler, si-

125. Véase Claude-Nicolas Ledoux, L Architecture, edicién de Da-
niel Ramée, Parfs, 1847, ldminas 238-239, sobre Oikéma, véanse las l4-
minas 103-104.

126. En el caso Oikéma de Ledoux, sélo el dibujo de la planta reve-
la una forma filica, que en todo caso el usuario no podrfa jamds detectar
ni a través de la mirada ni a través del uso. Estos proyectos son ignorados
en las historias tradicionales de la arquitectura. Algunas excepciones son
los andlisis llevados a cabo por Paulette Singley, «The Anamorphic Pha-
llus within Ledoux’s Dismembered Plan of Chaux», Journal of Architectu-
ral Education, vol. 46, n.° 3, febrero de 1993, pp. 176-188; Jean-Claude
Lebensztejn, Transaction, Amsterdam, Parfs, 2007; Marfa José Bueno, «Le
Panopticon érotique de Ledoux», Dix-huitiéme siecle, n.o 22, 1990, pp.
413-421 (o en Boletin de Arte, Mélaga, 1988, n.c 9, pp. 201-216).

127. Anthony Vidler, E/ espacio de la Ilustracion, op. cit., p. 158.
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guiendo a Foucault, sugiere que estas arquitecturas del pla-
cer deben, paraddjicamente, ser entendidas no como pro-
yectos auténomos regidos por leyes libidinales, sino como
variaciones formales de la arquitectura disciplinaria de la
prisién regidas, a menudo, por los mismos principios de
vigilancia y control del cuerpo. No es extrafio que muchos
de los disefadores de pornotopias modernas (Sade, Jean-
Jacques Lequeu y mds tarde Charles Fourier) compartan
las experiencias del encierro institucional en cdrceles o en
sanatorios psiquidtricos, de modo que sus proyectos de uto-
pfas sexuales surgen como citas fragmentarias o usos des-
viados de estas arquitecturas disciplinarias.'?® Sade, por
ejemplo, era un conocedor de primera mano de las arqui-
tecturas disciplinarias y de encierro del siglo XVIII: pasé
veinticinco afios encarcelado en diferentes prisiones y hos-
pitales tanto en el Antiguo Régimen como en la época de
la Revolucién y del Imperio: «Tenfa pues», sefiala Anthony
Vidler, «un profundo conocimiento de las condiciones ad-
ministrativas y ambientales existentes en Vincennes, en la
Bastilla y, més tarde, en el hospital de Charenton, asf como
en numerosas prisiones habilitadas durante el Terror.»'?

128. Foucault es el primero en subrayar esta relacién entre expe-
riencia del encierro y utopfas arquitectdnicas sexuales que toman la pri-
sién como modelo generador para pensar otras configuraciones sociales
del deseo: «No es casualidad que el sadismo, como fenémeno individual
que lleva el nombre de un hombre, haya nacido del confinamiento y en
el confinamiento, y que toda la obra de Sade esté dominada por las im4-
genes de la fortaleza, de la celda, del subterrdnco, del convento, de la isla
inaccesible, que son los lugares de la sinrazén», Michel Foucault, His-
toria de la locura en la época cldsica (1962), volumen II, FCE, México,
1967, p. 37.

129. Anthony Vidler, El espacio de la lustracidn, op. cit., p. 159. Lo
que resulta adn mds interesante: Sade fue contratado, «durante el breve
periodo de libertad del que gozé entre 1789 y 1794 como miembro de la
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Es ahi, paraddjicamente, en y a través de las arquitecturas
disciplinarias, donde surgen los imaginarios espaciales del
libertinaje: como variaciones de sus estructuras de vigilan-
cia y control corporal.

Los refugios libertinos disefiados por los arquitectos
utopistas en la aurora de la Revolucién se asemejan en rea-
lidad a los dispositivos de control y vigilancia del cuerpo
propios de las arquitecturas disciplinarias de la prisién y el
hospital. Los edificios del placer de Sade fueron pensados
segin el modelo panéptico de la cdrcel ilustrada.!®® La es-
trategia ilustrada del encierro viene, paradédjicamente,
acompafiada de una demanda de transparencia y de visibi-
lidad total: el cuerpo encerrado debe ser visible, desde las
estructuras del poder, en todo momento. Del mismo modo,
en las arquitecturas de Sade y Ledoux el cuerpo existe en un
campo de visién donde es sexualizado a través de la mirada.
Los prisioneros de Sade eran cuerpos sexuales encerrados en
un sistema radial de celdas que permitfa que fueran obser-
vados en todo momento. La diferencia es que aqui el trata-
miento correccional del prisionero tipico del sistema penal

comisién establecida por la Convencién para supervisar los hospicios y
los hospitales de Paris. En este puesto, recopild informacidn, visité insti-
tuciones y propuso reformas con asiduidad; sus mémoires se incluyeron
en los informes de la comisién y muchas de sus recomendaciones fueron
aceptadas. [...] El 25 de octubre de 1792, la Section des Piques nombré
a Sade comisionado de la asamblea administrativa sobre los hospirtales.
Tres dias después, Sade leyd sus Observations a la asamblea, esbozando
un programa de reformas. Mds tarde iba a visitar hospitales, cdrceles y
asilos y a informar sobre sus condiciones al mismo organismo».

130. Véanse sobre este punto los diagramas comparativos propues-
tos por Amuchdstegui, «La sociedad disciplinaria foucaultiana y la socie-
dad de la disciplina sadeana», en Michel Foucault y la visioespacialidad,
andlisis y derivaciones, edicién electrénica gratuita, www.cumed.net/te-

sis/2009/cha/, pp. 241-256.
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ilustrado ha sido sustituido por una serie de técnicas sexua-
les (muy semejantes, en ocasiones, a las restricciones, los
castigos, a la pedagogfa y a las formas de tortura penitencia-
ria) a través de las cuales se extrae placer. La organizacién
espacial y escipica se ha convertido en una técnica sexual
destinada a producir placer y a intensificar el deseo. All{
donde el panéptico indicaba la racionalizacién de la enfer-
medad mental y de la criminalidad, las pornotopias de Sade
y Ledoux era fantasfas de total racionalizacién de la sexuali-
dad desviante y de sus placeres.

Pero el proyecto sadeano no era una simple cita des-
contextualizada de las técnicas somatopoliticas disciplina-
rias, sino que venfa también a desvelar la economifa libidi-
nal que operaba en los modelos de encierro institucional
de la prisién, del hospital o de la fibrica: control y restric-
cion corporal, sumisién, exhibicionismo y voyeurismo eran
en realidad las técnicas de subjetivacién sexuales propias del
régimen disciplinario. Explicitando el cardcter sexual de
estas arquitecturas de poder, en Sade y Ledoux la prisién
se convierte en un teatro sexual, las celdas en boudoirs y
los instrumentos de tortura, cadenas, ruedas, cuerdas, gan-
chos... en elementos de una nueva gramdtica del placer.

Esta relacién entre revisionismo y revolucién, entre
utopfa e institucién, entre disciplina y placer presente en
Ledoux y en Sade serd fundamental también en la arqui-
tectura de Playboy. Vidler cree que estas arquitecturas del
libertinaje «no tuvieron seguidores, al menos en forma de
propuesta; sus proyectos de sociedades y medios de expre-
sién alternativos quedaron como sintomas mds que como
origenes del cambio».'’ Sin embargo, es posible estable-
cer una cartograffa extensa de pornotopfas que abarcaria

131. Anthony Vidler, E! espacio de la Hustracidn, op. cit., p. 157.
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desde las propuestas de Sade, Ledoux y Lequeu en el siglo
XVIII hasta Playboy, pasando por las «maisons closes» fran-
cesas y los burdeles coloniales del siglo XIX y los burdeles y
clubs nocturnos que proliferan en las metrépolis a princi-
pios del siglo XX.

Del mismo modo que el Chéteau de Silling, La Mai-
son du Plaisir o el Oikéma transformaban las arquitectu-
ras disciplinarias y de reclusién de la prisién y el hospital
en espacios dedicados al placer, podemos decir que, con
Playboy, las arquitecturas corporativas y medidticas del ca-
pitalismo tardio, como la oficina o el platé televisivo, pero
también las arquitecturas de reclusién y refugio tipicas de
la guerra frfa,'®? como el interior doméstico o el binker,
se ven erotizadas y transformadas en mdquinas sexuales.

Como las arquitecturas de Sade, Ledoux y Lequeu
que aparecen en el momento critico generado por el le-
vantamiento de la Revolucién Francesa y la aparicién de
nuevas formas de configuracién de la identidad sexual y
de control del cuerpo, el proyecto Playboy surge durante
los afios de la guerra frfa, un momento de intensa trans-
formacién politica y social. La época Sade se caracteriza
por el desplazamiento desde las formas soberanas de poder
sobre el cuerpo hacia regimenes disciplinarios con la apa-
ricién de nuevas técnicas de vigilancia y espacializacién
del placer.’® Del mismo modo, lo que podrfamos deno-
minar época Playboy coincide con la mutacién desde el

132. Sobre la arquitectura americana de posguerra véase el ya cldsico
Beatriz Colomina, Domesticity at War, The MIT Press, Cambridge, Mas-
sachusetts, 2007.

133. Recordemos que Foucault otorga una posicién estratégica al
marqués. Para Foucault, Sade representa el punto de ruptura entre la epis-
temologfa cldsica y la moderna, del mismo modo que E/ Quijote represen-
taba el punto de ruptura entre la epistemologfa renacentista y la clésica.
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régimen disciplinario hacia formas farmacopornogrdficas
de control y de produccién de la subjetividad.

Sade erotiza no sélo los simbolos del poder teoldgico
y aristocrdtico, sino también las formas de poder difuso,
vigilancia esépica, reclusién carcelaria y restriccién corpo-
ral que aparecen con las instituciones disciplinarias. Play-
boy erotiza las formas de poder caracteristicas del capitalis-
mo tardio de la guerra frfa y sus técnicas de vigilancia
medidtica y reclusiéon doméstica. Sade formula y tematiza
el erotismo de la sociedad disciplinaria exponiendo los
dispositivos de produccién de placer inherentes a su ar-
quitectura. Playboy, por su parte, anuncia el erotismo de
la sociedad farmacopornogrifica por venir.

En ambos casos no hay resistencia desde un afuera ab-
soluto a estas formas de dominacién y control del cuerpo
y de la subjetividad, sino erotizacién de sus técnicas visua-
les y de sus formas especificas de espacializacién del poder.
Sade y Playboy nos ensefian, por decirlo con Butler, que la
sexualidad es «menos un acto singular y deliberado que un
nexo de poder y discurso que repite o parodia los gestos
discursivos del poder».!?* Paralelamente, la arquitectura
no puede ser la expresién de un orden natural y sexual
preestablecido, sino que, al contrario, ese orden sexual se
produce performativamente a través de la repeticién de
convenciones arquitecténicas: creando marcos de visibili-
dad, permitiendo o negando acceso, distribuyendo espa-
cios, creando segmentaciones entre publico y privado...

Las diferencias entre la pornotopia sadeana de burde-
les estatales y la que en torno a la Mansién construye Play-
boy no hay que buscarlas en la distancia aparentemente
estética entre ldtigos y orejas de coneja, entre ruedas de la

134. Judith Butler, Cuerpos que importan, op. cit., p. 316.
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tortura y tocadiscos, entre sillas de restriccién de movi-
mientos y camas giratorias. La auténtica diferencia pro-
viene no sélo de las técnicas de produccién y control de
identidad sexual que son en cada caso descontextualiza-
das, sino sobre todo de los sistemas econémicos y de las
formas de produccién de poder-placer-capital en los que
éstos se accionan: lo propio de Playboy es haber hecho de
la pornotopfa un objeto de consumo dentro del mercado
liberal.

Como buena heterotopia, lo singular de la pornotopia
que Playboy inventa y pone en marcha en los afios cin-
cuenta es que puede comportarse al mismo tiempo como
un «contra-espacio», desafiando los modelos tradicionales
de espacializacién del poder que propone la casa hetero-
sexual como nicleo de consumo y reproduccién en la cul-
tura americana durante los afios cincuenta-sesenta, y como
una espacializacién de los regimenes de control sobre el
cuerpo propios del emergente capitalismo farmacoporno-
grafico. Ahi radica sin duda su éxito como utopia localiza-
da y como espacio popular comercializable.

La Mansién Playboy, auténtico dispositivo pornogréfi-
co multimedia, tenia la capacidad de reunir en un solo edi-
ficio, gracias a una cuidada distribucién vertical y horizon-
tal y a la multiplicacién de los dispositivos de tecnificacién
de la mirada y de registro y difusién medidtica de la infor-
macién, espacios tradicionalmente incompatibles: el apar-
tamento de soltero, la oficina central de la revista Playboy,
el platé de televisidn, el decorado cinematogrifico, el cen-
tro de vigilancia audiovisual, la residencia de sefioritas y el
burdel.

Utilizando la expresién que Deleuze y Guattari acu-
flaron para interpretar la literatura de Kafka, podriamos
caracterizar la pornotopfa Playboy como la creacién de
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una arquitectura menor, proyecto a través del cual Playboy
llevard a cabo la produccién de «un mundo dentro de
otro»,'%° un lugar de solapamiento y yuxtaposicién de los
espacios privados y publicos, reales y virtuales, creando un
nuevo tipo de domesticidad masculina en la que, segin
Hefner, el nuevo soltero podria disfrutar de los privilegios
del espacio publico (y debemos entender aqui privilegios
de género y de representacién, asi como los monopolios
acordados por la mercantilizacién capitalista) sin estar suje-
to a las leyes (familiares, morales, antipornogrdficas) y los
peligros (nucleares, propios de la guerra fria) del exterior.

La Mansién es una delirante y gigantesca oficina en la
que es posible vivir y disfrutar, un burdel en el que han
sido instalados el centro de operaciones de un grupo de
prensa, el escenario de un reality show en el que un hom-
bre casado (no olvidemos que Hefner se casa varias veces)
vive con un grupo de mds de treinta mujeres, una estricta
residencia de sefioritas donde las estudiantes son candida-
tas a convertirse en playmates y posar desnudas ante los
ojos de toda América, un binker herméticamente cerrado
filmado por circuito interno y cuyas imdgenes pueden ha-
cerse publicas en cualquier momento.

Los programas de televisién creados por Playboy e
inspirados en la vida de la Mansién, aunque de corta du-
racién, fueron pioneros no sélo en la tradicién de los rea-
lity shows, sino de lo que podriamos llamar «espectdculos
de encierro doméstico»: programas televisivos, que mues-

135. Laférmula «proyecto arquitecténico menor» retoma el concep-
to de dliteratura menor» desarrollado por Gilles Deleuze y Félix Guarttari
para describir la capacidad de Kafka de crear un «lenguaje dentro de otro
lenguaje», Gilles Deleuze y Félix Guacttari, Kafka: Pour une littérature mi-
neure, Minuit, Parfs, 1975, p. 29. Trad. castellana: Kafka. Por una literatu-
ra menor, Era, México, 1978.
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tran a cierto ndmero de personajes populares 0 anénimos
vigilados veinticuatro horas al dfa a través de un circuito
cerrado de cdmaras en un estudio que simula un espacio
doméstico clausurado. Foucault nos ha ensefiado a mirar
la arquitectura no sélo como una materializacién de las re-
laciones de poder, sino también como una mdquina de ex-
tracciéon de saber. El hospital, afirma Foucault, no es s6lo
un lugar de cura, sino también una megaestructura desti-
nada a la produccién de conocimiento. Para Foucault, el
hospital y la prisién son al cuerpo social del siglo XV1II lo
que la tabla de diseccién y el microscopio son al cuerpo
anatémico y a la célula respectivamente:!% instrumentos
que producen formas especificas de saber y de representa-
cién. El encierro y la vigilancia son mecanismos a través
de los que se extrae saber y se produce capital. ;Podriamos
entonces preguntarnos qué tipo de mdquina epistemol6gi-
ca y econémica, con su arquitectura de encierro y sus téc-
nicas de vigilancia, es el programa de televisién de Play-
boy? Como los futuros programas The Girls of the Playboy
Mansion, pero también como el futuro Gran Hermano, los
espacios del Playboy Penthouse o del Playboy Afier Dark no
eran lugares naturales, ni tampoco espacios puramente
simbélicos, sino laboratorios medidticos en los que se es-
pacializaba estratégicamente, se distribuia, se comunicaba
y se capitalizaba la subjetividad a través de rigurosas técni-
cas de encierro, sobreexposicién, vigilancia, ocultamiento
y produccién de placer.

El funcionamiento del programa de televisién se ase-
mejaba a lo que Michel Foucault denominaba un «espejo

136. Véase Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la pri-
sion, Siglo XXI, Madrid, 1994, y Michel Foucault, Nacimiento de la bio-
politica, Akal, Madrid, 2009.
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invertido»:'%” proyectaba en el espacio ultradoméstico de
Y

los telespectadores el interior posdoméstico de la Mansién
Playboy. La casa suburbana contenfa de este modo por un
momento su doble invertido: el apartamento urbano del
soltero. La misma ciudad de Chicago que ensalzaba la fa-
milia, apoyaba la Prohibicién y promovia la segregacién
racial del espacio urbano, disfruté con el consumo televisi-
vo de una bajtiniana fantasfa carnavalesca pop en la que
dominaban la desnudez femenina, la poligamia, la pro-
miscuidad sexual y una aparente indiferencia racial.!?8

La ensefia en latin que coronaba la puerta de entrada
a la Mansidén Playboy advertia: «Si non oscillas, nili tinti-
nare» («Si no te meneas, no llames»). Parecfa una invita-
cién a cualquiera: el Gnico requisito era estar dispuesto a
divertirse. La Mansién funcionaba como una pornotopia
en la que simultdneamente podfa verse representada, im-
pugnada e invertida la sexualidad americana de finales de
los cincuenta y comienzos de los sesenta. No obstante, y
tal como Foucault previé: «De manera general, el espacio
heterotépico no es un lugar publico, libremente asequi-

137. Michel Foucault, «Des espaces autres», Dits ¢t écrits, 1954-
1988, vol. II, Gallimard, Parfs, 1994.

138. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 10. El asunto de los «invita-
dos negros» fue objeto de controversia entre los miembros del equipo del
programa, si bien muchos de los afroamericanos que divertfan al publico
blanco eran musicos muy conocidos {como Ray Chatles y Sammy Davis
Jr.). Pero en todos los otros casos los afroamericanos no formaban parte de
los invitados, sino que aparecian en calidad de musicos o camareros. Hasta
1965 no hubo ni una sola playmate afroamericana. Véase Gretchen Ed-
gren, Playboy, 40 ans, op. cit., pp. 88-89. Sin embargo, es cierto que Play-
boy ha sido pionera en la implantacién de politicas igualitarias en términos
de género, raza y scxualidad, tanto en la empresa como en la representa-
cién multimedia que propone. Notemos, sin embargo, en este carnaval
pop, la imposibilidad de la presencia de la homosexualidad masculina.
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ble... Las heterotopias que aparentan ser puras y simples
aperturas, por lo general esconden extrafas exclusiones.
Cualquiera puede entrar en estos espacios heterotépicos,
pero en realidad se trata de una ilusién: creemos que he-
mos entrado, pero la verdad es que, por el solo hecho de
entrar, estamos siendo excluidos.»!3?

Si el espacio del programa de televisién Playboy Pent-
house imitaba el interior de la Mansidn, ésta, por su parte,
reproducia en cada detalle las condiciones técnicas de pro-
duccién del platé televisivo. Como en la heterotopia des-
viada evocada por Foucaulg, la posibilidad de entrar y ha-
bitar libremente en la Mansién, aparentemente un lugar
privado y secreto, era s6lo una ilusién visual, ya que ese
espacio habia sido cuidadosamente disefiado e iluminado
como un platé cinematogréfico de Hollywood, sus escenas
teatralizadas y sus personajes dirigidos segtin un guién. La
casa entera, habitacién por habitacién, estaba vigilada con
un circuito cerrado de cdmaras que escrutaban cada rincén
y grababan veinticuatro horas al dfa. Asi, al entrar en la
casa, el invitado podia sentirse un privilegiado por haber
sido admitido en el refugio privado de Hefner, cuando en
realidad estaba habitando un territorio medidticamente so-
breexpuesto, altamente vigilado y mercantilizable. El pre-
cio que los invitados tenfan que pagar por acceder a ese
excepcional lugar era convertirse en actores anénimos de
una pelicula sin principio ni final. Aqui también, la 16gica
de la reversibilidad imperante en la arquitectura interior de
la casa, los muebles y dispositivos técnicos (el sofd cama
adaptable, las puertas correderas, la biblioteca-bar girato-
ria, los dobles espejos y sobre todo las cdmaras), convertia

139. Michel Foucault, «Des espaces autres», Dits et écrits, 1954-
1988, op. cit., p. 759.
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en actor al visitante, en visible lo oculto y, desde luego, en
publico lo privado. Y viceversa.

Platén en la caverna de la Mansion Playboy

En ese espacio liminar y heterotépico era preciso repro-
ducir y reinscribir incesantemente nuevas dreas «privadas»,
aparentemente destinadas a los felices privilegiados que te-
nfan acceso a ellas, pero siempre sometidas a la vigilancia de
las cdmaras. Una trampilla en el suelo del salén permitia co-
nectar visualmente la primera planta y el sétano de la casa.
Para pasar de un espacio a otro no habfa escaleras. El invita-
do debfa literalmente «dejarse caer» por una barra dorada, a
la vez evocadora de la hipermasculina barra de descenso de
las brigadas de bomberos y del accesorio de las bailarinas de
striptease. En el sétano habfa una piscina y una cueva que
simulaban una isla tropical, con palmeras, flores y agua ma-
nando de una fuente; mds alld, separados por una gran
puerta corredera, estaban el garaje y la salida trasera (véase
imagen 16).140

140. La presencia de motivos «orientalizados» y «primitivos» en Play-
boy merece un estudio aparte, Aunque la palabra <harén» no aparece nunca
explicitamente en sus pdginas, Ja representacién de mujeres desnudas como
miembros de una tribu o harén, propiedad de un Hefner «colonial», es una
constante de la revista. Para comprender la estrecha relacién entre la por-
nografia y la representacién colonial, conviene recordar que las primeras fo-
tograffas en color de senos desnudos aparecieron publicadas en National
Geographic, una revista que podia permitirse Ja reproduccién de desnudos
femeninos (y sélo extraordinariamente masculinos) de «tribus primitivas»
sin correr el peligro de ser acusada de explotacién sexual u obscenidad. En
este caso, la oposicién entre vestido y desnudo permite articular la diferen-
cia entre civilizado y primitivo, humano y animal, que hace de la privaci-
dad y la ropa un privilegio de las sociedades occidentales desarrolladas.
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El cardcter abismal del agujero que la trampilla desvela-
ba y por el que el invitado desaparecia, asi como la cascada
que le esperaba, sugerfan que el espacio mds recéndito de la
casa en realidad era su tinico y verdadero acceso.'*! En reali-
dad, la cueva era el platé principal de los fotorreportajes
realizados en la casa, y probablemente fue utilizado también
para filmar peliculas eréticas.!¥?> La Mansién Playboy po-
drfa pensarse como una casa-de-calor pop, un invernadero
farmacopornogrifico donde lo que se cultivan son placeres
y cuerpos. Esta funcién serd todavia mds clara en la cons-
truccién de la Mansién de Los Angeles, donde Hefner,
como veremos, instalard una cueva natural, un jardin botd-
nico y un zoolégico con especies salvajes. Playboy sigue
aqui la doble tradicién de la isla artificial aclimatada —del
urbanismo utépico— y del orientalismo —colonial-. La Man-
sién Playboy estarfa de este modo en filiacién tanto con los
invernaderos y las casas de cristal del siglo XIX como con las
islas de placer principescas y los jardines paradisfacos.'*3

En su lectura de la Uropia de Tomds Moro, Louis
Marin observa que un rasgo comin a todos los enclaves

141. Otro caso comparable es el ofrecido por el disefio de Donald
Jaye para el 4tico dividido por cortinas de agua que desembocan en una
piscina interior.

142. Parece evidente que la Mansién Playboy fue utilizada como
estudio cinematogrifico en la década de 1960 y asimismo posteriormen-
te, y como fuente de inspiracién para numerosos remakes, como Playboy
Pajama Parties (1982, 1996) y Girl-Next-Door (1975, 1983, 1997), pero
es dificil saber si se trata de la Mansién o de escenarios simulados. Por
otra parte, no he podido hallar informacién explicitamente relacionada
con esta actividad.

143. Como el del jardin botdnico y zoo de Wilhelma, construido
entre 1842 y 1854 en Stuttgart. Sobre el «insulamiento» como proceso de
produccién cultural véase Peter Sloterdijk, Esferas III, Siruela, Madrid,
2006.
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utépicos es que a ellos se puede acceder a través de un es-
pacio vacio abierto en su centro, como si la misma fun-
dacién del reducto ideal consistiera precisamente en un
agujero primordial o un no-espacio nutricio. La piscina de
la Mansién Playboy, representada fotogrificamente como
una cueva llena de mujeres desnudas, opera como un tte-
ro arquitecténico, donde los habitantes masculinos que el
cuerpo de la casa hace germinar son incubados.'# La cue-
va marcada por las connotaciones de espacio primitivo y
colonial, el cuerpo femenino y la incubacién se presentaba
como el simulacro dltimo de un espacio natural al que
s6lo podian acceder los happy few invitados escogidos.
Una de las fotos publicadas en la revista Playboy muestra a
los visitantes menos afortunados, los que han tenido que
permanecer en la primera planta, mirando a través de la
trampilla que da acceso a la gruta tropical. Parecen tensos
y asustados, como si temieran que los cimientos de la casa
fueran a ceder. Mientras observan expectantes a las play-
mates en la caverna, parecen convencidos de que la condi-
cién misma de posibilidad del placer sexual masculino de-
pende exclusivamente de ese «agujero» y de su capacidad
para penetrar en él. Mientras tanto, en la parte posterior
del sétano, en el «cuarto subacudtico», Hefner contempla
la fiesta que se desarrolla en la cueva a través de una venta-
na con la tranquilidad de quien mira el dltimo episodio
del programa de television Playboy’s Penthouse: Hefner era
un Platén moderno en una caverna porno.

Pero la Mansién Playboy, mds semejante a un labe-
rinto que a un espacio doméstico, no era un territorio ho-
mogéneo. Junto a las fronteras abatibles que podian supe-

144. Louis Marin, «Sur la création de I'fle d’'Utopier, Utopies: Jeux
d'espaces, Minuit, Parfs, 1973, p. 140.
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rarse por méritos o privilegios, como la entrada a la cueva,
habfa también fronteras rigurosamente cerradas que el in-
vitado no podfa atravesar y que protegfan algunos de los
enclaves mds estratégicos de la casa. Mientras que las dos
primeras plantas se caracterizaban por amplios espacios sin
compartimentar donde divertirse, bailar y nadar, las plan-
tas tercera y cuarta estaban celosamente cerradas y rara vez
abrfan sus puertas a los visitantes masculinos. Cada casa,
como cada mujer, tenfa, como nos ensefié Vikki Dougan,
su espalda. Y ésta no siempre debia ser descubierta.

La primera ruptura se establecia en la tercera planta.
La puerta de acceso al tercer piso representaba la linea de
demarcacién y frontera de segregacién de los géneros més
radical, sefialando el territorio donde comenzaba la autén-
tica «privacidad» del edificio. Inspirado en las «maisons
closes» francesas de principios de siglo, como el Chabanais
o el One Two Two,'®> pero también en los burdeles de
Chicago de la época, el tercer piso estaba dividido en va-
rias suites, con nombres evocadores de la tonalidad que
dominaba las habitaciones (azul, roja, dorada, etc.) y con
decorados temdticos donde los amigos y socios de Hefner
podian retirarse durante un rato. Esta planta incluia tam-
bién algunos estudios que Hefner alquilaba a sus trabaja-
doras favoritas.

La Mansién se convertia en un sistema mds y mds
hermético a medida que se ascendfa verticalmente. Los
auténticos bastidores ocultos de la casa estaban en el cuar-
to piso. El aspecto desenfadado de las fiestas privadas de la
Mansién rebosantes de chicas, las estampas «hogarefias»
de Hefner en pijama sobre su cama, los reportajes exéticos

145. Véase Alphonse Boudard y Romi, LAge d'or des maisons clo-
ses, Albin Michel, Paris, 1990.
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de la cueva acudtica o el tableau vivant de mujeres senta-
das frente a una chimenea jugando al Monopoli, todo ello
hubiera sido imposible sin un espacio oculto e inaccesible
para el invitado externo y eficientemente programado co-
nocido como el «Bunny Dormy, el dormitorio de las co-
nejitas. Situado en la cuarta planta de la Mansién Play-
boy, justo encima del refugio de Hefner, el Bunny Dorm
tenfa por funcién el suministro, con matemdtica preci-
sién, de la necesaria cantidad de trabajadoras adiestradas a
las plantas inferiores y posteriormente a los clubs Playboy.
Asi como, para Foucault, «la heterotopia es capaz de yux-
taponer en un solo espacio real varios espacios, varios 4m-
bitos entre si incompatibles»,'%® la Mansién Playboy logré
congregar, distribuyéndolos vertical y horizontalmente, el
assciplinario internado de sefioritas y el burdel libertino.
Mientras que el sétano y la primera y segunda plantas
de la casa se caracterizaban por su cuidado mobiliario, por
los accesorios técnicos propios de un club (mecanismos de
proyeccién audiovisual, sistema musical estéreo, etc.), en
la cuarta planta habfa simplemente dormitorios comunes
con camas alineadas o con literas, duchas y lavabos colec-
tivos, largos pasillos con teléfonos piblicos y pequefios bu-
zones de correo asignados por nombre a las trabajadoras.
La cuarta planta era al mismo tiempo un barracén obrero
y un internado, donde las chicas de al lado eran entrena-
das para convertirse en conejas. Como observa Miller: «En
marcado contraste con Ja extravagante atmdsfera de las plan-
tas inferiores, el mobiliario de estos dormitorios de pronto

146. Michel Foucault, «Des espaces autres», ap. cit., p. 760. Foucault
incluye en su lista de heterotopfas de las sociedades modernas tanto los in-
ternados como los burdeles, en una yuxtaposicién que anticipa el espacio
Playboy.
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ofrece el aspecto de un internado de chicas mds bien aus-
tero y temperado: parcas alfombras, literas sobrias, arma-
rios de madera y bafios comunales.»!*”

En la cuarta planta dominaba un régimen severo, casi
espartano, que reemplazaba la atmésfera relajada de las zo-
nas abiertas de la Mansién. Las inquilinas eran reclutadas
tras un riguroso proceso de seleccién, organizado por Keith
Hefner, hermano de Hugh. Una vez seleccionada, la futura
coneja debfa firmar un contrato en el que se comprometia
a mantener su apariencia fisica y a comportarse personal-
mente «sin tacha», ademds, desde luego, de estar siempre a
disposicién para participar en los diferentes eventos de la
Mansién. Entrenada por una «Bunny Mother», una «Ma-
dre Coneja», la futura Bunny aprendia los secretos de la
«imagen Playboy», que iban desde el peinado hasta el tono
de la voz o el ritmo de los pasos, y estudiaba las reglas de
conducta consignadas en el «Manual de la Bunny».!4®
Como en los burdeles, la diferencia entre el estatuto de tra-
bajadora y el de inquilina se desdibuja. Las conejitas abo-
naban 50 délares mensuales por ocupar una cama en el
dormitorio, ademds podian desayunar, comer y cenar en el
comedor comiin pagando 1,50 délares, lo que hacfa inne-
cesario, si no imposible, que salieran de la casa.'#’

147. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 9.

148. El mejor (y casi tnico) libro sobre la vida de las Bunnies y su
entrenamiento es el de Kathryn Leigh Scott, que, a través de su propia
experiencia y de entrevistas a ex Bunnies, reconstruye una historia de las
trabajadoras de la casa y de los clubs Playboy en América. Véase Kathryn
Leigh Scott, The Bunny Years. The Surprising Inside Story of the Playboy
Clubs: The Women Who Worked as Bunnies and Where They Are Now,
Pomegranate Press, Los Angeles, 1998.

149. En cada dormitorio, la playmate mis veterana se encargaba de
mantener la «calidad» del entorno de las conejitas. Era conocida como
«Bunny Mother («<Madre Coneja»), y ante las otras chicas hacia las veces
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Las conejitas recibfan diariamente un estipendio por
posar, «actuar» o trabajar en el club. El resto de su salario
provenfa de las propinas y regalos de los clientes. Lo que
podifa parecer un «buen sueldo» para una chica de al lado
recién llegada de un pueblo del Medio Oeste representaba
menos del 0,05 % de los beneficios que su actividad gene-
raba para el negocio de Hefner. La rentabilidad de la Man-
sién Playboy, tentacularmente autorreproducida a través de
sus correas de transmisién medidticas —la revista, el progra-
ma de televisién y los clubs Playboy—, superaba la de los
mds afamados burdeles de Chicago, pero las conejas, piezas
indispensables del consumo audiovisual que Playboy pro-
ponfa, quedaban casi totalmente excluidas de los beneficios
de esta economfa. A cambio, Playboy les proponfa conver-
tirse en figuras medidticas.

Si la tercera planta era la citacién de un burdel dentro
de una arquitectura doméstica, la residencia del cuarto
piso, al mismo tiempo escuela de entrenamiento e inter-
nado de conejas, ya no se asemejaba a los clubs nocturnos
ni en su decorado ni en su funcionamiento, sino a los es-
pacios disciplinarios de control y normalizacién del cuer-
po que habfan proliferado en Occidente durante los siglos
XIX y XX. Si el primer y el segundo piso albergaban las
funciones espectaculares propias de los salones nocturnos
de juego v baile, el cuarto piso estaba programado segin
reglas espaciales del internado, del colegio y de la prisién.

de consejera y confidente. Recompensaba con «premios semanales» a las
conejitas «meritorias» por sus logros (como servir una gran cantidad de
bebidas y presentar siempre un aspecto impecable), y asimismo se encar-
gaba de castigarlas por su mal comportamiento (como mascar chicle, ir
despeinadas, no cuidarse las ufias, maquillarse mal, hablar con «expresio-
nes vulgares», etc.). En este caso, eran amenazadas con su expulsién de la

casa. Kathryn Leigh Scott, The Bunny Years, op. cit., pp. 10-11.
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Desde el punto de vista de la distribucién vertical, las
escaleras de la casa permitian organizar el paso de las plan-
tas superiores y sus espacios restringidos, donde se halla-
ban los dormitorios de las conejitas y a los que los visitan-
tes tenfan prohibido acceder, a la libertad sexual de las
plantas inferiores, donde se esperaba de las conejitas que
siempre estuvieran disponibles para una sesién de toma de
fotografias o una filmacién. Desde el punto de vista de la
produccién y distribucién medidtica, la casa, con sus espa-
cios temdticos (la cueva tropical, las suites de colores, las
salas de estar), servia para generar un continuo de imdge-
nes destinadas a la revista Playboy y el programa de tele-
visién Playboy’s Penthouse.’> A diferencia de las imdgenes
interiores de la casa, que parecfan destinadas a transmitir
la intimidad del santuario privado de Hefner, cada una de
las fotografias era el resultado de una meticulosa puesta en
escena. Lo que se ofrecia a la mirada del pdblico era una
especifica representacién del espacio interior concebido
como «privado». Este proceso de construccién «publica»
de lo «privado» tuvo su apogeo con la creacién del club
Playboy, una imitacién del interior situada en el exterior
de la casa.

Si, dejando de lado todo juicio moral, es posible con-
cebir la pornografia como una representacién de la sexua-
lidad que aspira a controlar la respuesta sexual del obser-
vador, puede decirse que la Mansién Playboy es nada
menos que un mecanismo pornogrifico multimedia que,
para mediados de los afios sesenta, comprendia ya arqui-
tectura, prensa, televisién y difusién cinematografica.!>!

150. Esta relacién en bucle entre la casa y la revista sirvié de modelo
para empresas pornograficas mds recientes, como Hustler, de Larry Flynt.
151. Habrfa que investigar, como ya sugerfa Mark Wigley, la rela-
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El discurso de la revista se oponia con idéntico afin a
la domesticidad familiar y al burdel tradicional, hasta en-
tonces dos fopoi centrales en la economia espaciosexual dis-
ciplinaria. Como sustituto de ambos (pero también como
hibridacién de ambos), Hefner ideé la perfecta heterotopfa
sexual: un excepcional pliegue del espacio publico dentro
del espacio interior, un burdel multimedia, una casa pabli-
ca y una nueva forma de goce sin sexo directo: un tipo de
placer virtual producido por la conexidén del cuerpo con un
conjunto de técnicas de la informacién.

En este sentido, las mansiones Playboy y sus exten-
siones medidticas no son simples ejemplos de residencias
monumentales, sino que podrian entenderse como la mu-
tacién del burdel tradicional en la era farmacopornogrifi-
ca. La distribucién de espacios publicos y privados dentro
de la casa, con su extrafia combinacién de 4reas de traba-
jo y domicilio, en realidad no es muy diferente de los
burdeles de los siglos XIX y xx.1>? El éxito de Hefner, sin

c1én entre genero, sexo y arquitectura Véase Mark Wigley, «Untded:
The Housing of Gender», en Beatriz Colomuna (ed ), Sexuality and Spa-
ce, Princeton Architectural Press, Nueva York, 1992, pp 327-389

152 Chicago era uno de los principales centros de prosutucién en
Estados Unudos a comienzos del siglo XX. Desde finales de la década de
1920 y hasta la década de 1950, la mafia (primero dirigida por Jum Colr-
stmo y después por Al Capone) controlé todos los espacios dedicados a
esta actividad Captain Golden evoca esa época en un articulo de Play-
boy «Hacia 1900, Chicago era el incontestable centro de la lwjuria de la
Reptblica Nueva Orleans, Nueva York y San Francisco no le llegaban al
tobillo. En esas ctudades, el vicio apenas era una brllante actividad mar-
ginal, pero en Chicago habia mvadido la mitad de la ciudad. En los ba-
rtios del norte y del sur méds cercanos al centro, en cada dos casas se en-
cendfan los candelabros todas las noches Los chulos se pavoneaban por
los pasillos del ayuntamiento como cometciantes expertos. La mayorfa
de los cafés de la ciudad, los teatros y los lugares de encuentro estaban
prohubidos a las mujeres decentes Las putas eran las reinas de la ciudad.
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embargo, se explica por su capacidad para convertir las
antiguas formas de consumo sexual, confinadas antafio al
dmbito de los burdeles, en simple representacién y consu-
mo audiovisual.

Los sdbados por la noche, los burdeles se llenaban de musica y clientes, y
estaban tan atestados como hoy lo estdn las playas de la ciudad», Playboy,
enero de 1954, p. 51. Véase también Vern L. y Bonnie Bullough, Wo-
men and Prostitution, Prometheus Books, Buffalo, Nueva York, 1987.
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8. EL TRABAJADOR HORIZONTAL

El historiador de la arquitectura Sigfried Giedion, que
compartfa aun sin saberlo muchos elementos de la filoso-
fia Playboy, defendia la idea segtn la cual «la manera de
sentarse representa la naturaleza profunda de un periodo
histérico». En enero de 1958, Playboy publica el insélito
articulo «Hollywood horizontal: el grito de guerra de un
guionista vertical. Mi reino por un sofé», en el que anun-
cia una mutacién histdrica determinada por un nuevo modo
de sentarse.’>® El periodista Marion Hargrove da a cono-
cer la correspondencia aparentemente privada pero en rea-
lidad ficticia entre William T. Orr, productor ejecutivo de
Warner Brothers TV en Hollywood, y varios escritores de
cine. El enfrentamiento, cargado de ironfa, entre las voces
que se manifiestan a favor y en contra de la «verticalidad»
estd basado en criterios arquitecténicos y econémicos que
permiten oponer un nuevo tipo de productor —el «trabaja-
dor horizontal»: exitoso escritor y hombre de negocios ur-
banita— a su contrario —el trabajador «vertical» y «rigido»—.

153. «Hollywood Horizontal: Batde Cry of a Vertical Screenwri-
ter. My Kingdom for a Couch», Playboy, enero de 1958, p. 13.
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Bajo la advocacién del mandato «disfrutad de vuestro tra-
bajo», la horizontalidad es concebida como la nueva éti-
ca antiweberiana del capitalismo, en la que ¢l trabajo y el
sexo representan las dos principales variables intercambia-
bles en una tinica ecuacién para el éxito econdmico y vital
del sujeto de la sociedad norteamericana de consumo y
abundancia posterior a la Segunda Guerra Mundial. La
verticalidad se entiende aqui como una patologia subjetiva
y una epidemia cultural, un lastre de otro sistema de pro-
duccién (seguramente el fordista) que empieza a desarti-
cularse en beneficio de una mejor adapracién a las muta-
ciones de un capitalismo mds omnivoro, que, como bien
detectardn algo mds tarde los criticos operaistas italianos,
aspira a extenderse a la «produccién inmaterial»:!>* infor-
macién, conocimiento, afecto y placer son aqui las nuevas
fuerzas de produccién. Un guionista se confiesa ante Orr:
«Con penosa preocupacién he recibido recientemente que-
jas de que mi escritura es cada vez mds vertical... [...] quie-
re decir que desfila rigidamente hasta alcanzar el pie de la
pdgina sin lograr en ninglin momento romper este corsé.
Esta critica me deja anonadado, pero por desgracia soy in-
capaz de refutarla. La escritura vertical es un tema de pri-
merisima importancia que no deberfamos dejar pasar. Es
una enfermedad que ha de ser tratada en cuanto aparecen
los primeros sintomas... El hecho insoslayable, sefior, es
éste: la escritura horizontal s6lo puede desarrollarse en po-
sicién horizontal, sobre el escritorio o el frio lindleo. Algu-
nos oficiales de segunda de nuestra pequefia organizacién
vienen haciendo esfuerzos aplicados y valientes para elimi-
nar la insidiosa verticalidad, para lo cual ponen a disposi-

154. Antonella Corsani et af (1996), Le bassin du travail immatériel
dans la métropole parisienne, PUF, Parfs, 1991.
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cién del escritor esa indispensable herramienta de su ofi-
cio: el sofd.»!1>

En realidad, para Hefner, la escritura y el disefio de
Playboy no habfan comenzado ni siquiera por un sofd, sino
todavia mds abajo: a ras de suelo. En su piso de Hyde Park,
la superficie del suelo de la cocina y el salén le habfan servi-
do a la vez de mesa de trabajo en la que desplegar sus im4-
genes y de drea de esparcimiento. Segiin Hefner: «La alfom-
bra era como un escritorio gigante. Cuando quedaba con
artistas, disenadores y escritores, nos arrastrébamos por el
suelo mientras observdbamos nuestro trabajo.»!® Cuando
las oficinas de Playboy se trasladan al 11 de East Superior
Street a finales de 1954, después del éxito de los primeros
ndmeros, Hefner prefiere seguir trabajando en el suelo de
su despacho y raramente se sienta detrds de su mesa, lo que
obliga a sus colaboradores, todavia vestidos con camisa y
corbata, a pasar el dia a gatas (véase imagen 15). Por si este
giro desde la vertical a la horizontal fuera poco, «el sexo en
la oficina era algo habitual».””” Hefner, segtin su bidgrafo
Steven Watts, aprobaba e incluso exhortaba a sus emplea-
dos a sentirse relajados en la oficina y a dar rienda suelta a
sus instintos sexuales. El estudio de fotografia de las ofici-
nas era a menudo el lugar ideal para el intercambio de pa-
rejas y para las fiestas. Esa libertad de movimiento y de ex-
presién aumentaba, segtin Hefner, no sélo la calidad de los
articulos sino el rendimiento total de la plantilla. Se altera
asf la jerarquia fordista que entiende la posicién horizontal
como parte del ocio y el descanso y la verticalidad como
condicién de la produccién de capital. Como recordaba

155. Playboy, enero de 1958, pp. 29 y 36.
156. Gretchen Edgren, Playboy, 40 ans, op. cit., p. 32.
157. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 98.
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Ray Russell, uno de los editores, «en la mayorfa de las em-
presas, si te enrollas con alguien del trabajo te echan. En
Playboy, eso es motivo de ascenso».!>®

Al mismo tiempo, el imaginario topogréfico de Hefner,
su incansable y casi kafkiana construccién de una madri-
guera,’ es también una lucha contra la separacién en la
ciudad moderna de los espacios profesionales y domésti-
cos. Ya en las oficinas de East Superior Street, Hefner, que
en ese momento comienza a distanciarse de la vida conyu-
gal y familiar, vive pricticamente en su despacho. Cuan-
do la sede de la revista se muda a Ohio Street en 1957,
Hefner prevé la construccién de un pequefio apartamento
dentro del espacio de oficinas: una habitacién simple con
una cama, un bafo y un ropero. Asi, cada manana Hef-
ner se levantaba y sin tan siquiera quitarse el pijama co-
menzaba a trabajar en el suelo de su despacho.!®® Debuta
aquf la tradicién de Hefner vestido con pijama y zapati-
llas de estar en casa e instalado en un espacio que no es es-
trictamente profesional pero tampoco rigurosamente do-
méstico.

Los archivos fotogrificos dibujaban un sendero de ida
y vuelta desde el dormitorio de Hefner hasta la tltima sala
de maquetacién y produccién de la revista sin que fuera
posible establecer fronteras. Entre las fotos publicables se
hallaban las imdgenes de las novias de Hefner en traje de
bafio, como Janet Pilgrim, la secretaria encargada de ven-
tas, saliendo de la ducha. Pronto, el propio Hefner apare-

158. Steven Waus, Mr Playboy, op. cit., p. 146.

159. Véanse las digresiones acerca de la madriguera de Kafka de
Deleuze y Guattari en Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una li-
teratura menor, op. cit.

160. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 99.
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cerfa entre los personajes de la revista. La oficina se habia
extendido hasta ocupar el apartamento de Hefner, al mis-
mo tiempo que la vida privada se infiltraba en cada espa-
cio de la oficina. Playboy inventa asi el espacio domoprofe-
sional'y el look del trabajador coo/ en pijama de etiqueta.

La separacién del hogar y el lugar de trabajo, que hizo
posible el uso generalizado del automévil, era el rasgo do-
minante de la vida urbana/suburbana en Estados Unidos
después de la guerra.!®! Atacar esta separacién era en reali-
dad atacar no sélo la estructura de la ciudad americana
sino también el fordismo y su comprensién moral de la
relacién entre trabajo, produccién y placer. Playboy antici-
pa los discursos de finales de siglo sobre el «trabajador
flexible» y «el trabajo inmaterial» a través de las figuras del
obrero medidtico horizontal (ya sea escritor o trabajadora
sexual) y a través de la construccién de un nuevo espacio
posdoméstico, publico-privado, donde las distancias entre
ocio y trabajo se desdibujan. La erosién de la distancia en-
tre trabajo y ocio, entre sexo y produccién, propuesta por
Playboy opera como un auténtico vector de innovacién en
las transiciones que llevardn hasta el capitalismo farmaco-
pornogrifico.

La Mansién Playboy, reconstruida en 1959, serd la
culminacién de este proceso de infiltracién y recombina-
cién sin limites. En la Mansién, la cama giratoria repre-
sentaba un plano horizontal flotante por excelencia, una
hibridacién perfecta del suelo, la cama y la mesa de ofici-
na, que Hefner utilizaba como centro de operaciones: so-
lia sentarse apoyado en el respaldo de cuero, vestido con
un pijama, al mismo tiempo hablando por teléfono y se-

161. David Fernbach, A Theory of Capitalist Regulation: The U.S.
Experience, New Left Books, Londres, 1976, p. 110.
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leccionando la siguiente «Playmate del Mes» entre cientos
de diapositivas esparcidas entre las sdbanas (véase imagen
13). De vez en cuando, y sin interrumpir su «trabajo», reci-
bfa la visita de un selecto grupo de conejitas, que, filmadas
o fotografiadas in situ, acababan integrando su creciente
archivo de fotografias y videos eréticos potencialmente pu-
blicables.

La cama giratoria y electrénica de Hefner —utilizada
como mesa de trabajo, estudio de television, sofd para ver
la tele, escenario teatral y forogrifico, lugar de encuentros
sexuales, espacio de orgfas, superficie para dormir e incluso
lugar de reunién familiar-'? era un nuevo centro de pro-
duccién econdmica y sexual. Funcionaba como un disposi-
tivo de rotacién y de vuelco, capaz de transformar verticali-
dad y horizontalidad, arriba y abajo, derecha e izquierda,
madurez e infancia, individualidad y colectivo, vestido y
desnudez, trabajo y ocio, publico y privado. Como trans-
formador, la cama giratoria se comporta ademds como una
auténtica turbina en la fdbrica multimedia de la Mansién
Playboy, cuya produccidn es fundamentalmente numérica:
signos (textuales, fotograficos, cinematogréficos) capaces de
ser descodificados dando lugar a afectos.

162. Es famosa la imagen de Hefner acostado en la cama giratoria
con su padre y su madre.
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9. LA CAMA FARMACOPORNOGRAFICA

En su «Proyecto para un glosario para el siglo XX»,
J. G. Ballard definfa el mobiliario como «la constelacién
externa de nuestra piel y de nuestra postura corporal» y la-
mentaba que la cama, que no deja de ser una de nuestras
constelaciones externas prioritarias, fuera «el espacio al
que Occidente haya dedicado menor imaginacién».!®? Sin
duda, en esa historia particularmente monétona, la cama
Playboy, condensando diversos modelos histéricos e inte-
grando funciones técnicas externas a la cama tradicional,
iba a situarse como un dramdtico punto de inflexién. Ins-
talada en el dormitorio principal de la Mansién, la cama
Playboy se convertirfa en el habitdculo principal de Hugh
Hefner.

En medio de la interminable y reversible transforma-
cién de lo privado en publico que caracterizaba el funcio-
namiento de la Mansién, la cama giratoria de Hefner era
el dispositivo farmacopornogréfico por excelencia. Dejan-

163. J. G. Ballard, «Project for a Glossary of the Twentieth Cen-
tury», Jonathan Crary y Sanford Kwinter (eds.), Incorporations, Zone
Books, Nueva York, 1992, p. 271.
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do atrds su condicién de mueble, la cama Playboy aspira-
ba a convertirse en hdbitat, prétesis y centro de produc-
cién audiovisual. Con un didmetro de 2,6 metros, la cama
de Hefner estaba dotada de un motor hidrdulico interno
que le permitfa girar 360 grados en cualquier direccién y
vibrar (bruscamente) cuando estaba detenida (véase ima-
gen 12). La plataforma giratoria reposaba sobre el panel
fijo en el que se habfan acoplado, como si se tratara de
una cabina aeroespacial, un mdximo de conexiones multi-
media. El respaldo de cuero servia a la vez de punto de
apoyo y panel de control con el que maniobrar una radio,
un aparato de televisién, un proyector de peliculas y un
teléfono que permitia conectar tanto con el exterior como
con la linea interna de la Mansién y de las oficinas Play-
boy. Gracias a una cdmara de video instalada en un tripo-
de y dirigida hacia el 4rea de la cama, Hefner podfa filmar
sus encuentros «privados», tanto si eran de negocios como
sexuales, una distincién que la cama y sus multiples dis-
positivos técnicos de vigilancia y grabacién deshacian con
un ritmo equiparable al de su vibracién. De este modo, al
registro textual de encuentros sexuales que Hefner habia
comenzado en 1952, anotando detalladamente el quién,
cémo, cudndo, asi como las «posiciones» y «especialidades»
con cédigos que le permitfan una posterior clasificacién,
se sumaba ahora un permanente registro audiovisual que
arrojaba cientos de horas de grabacién. La cama giratoria
se habfa convertido en la plataforma de produccién de un
archivo multimedia de la vida sexual de su ocupante. To-
dos los materiales audiovisuales grabados tanto en la habi-
tacién de Hefner como en el resto de las habitaciones do-
tadas con sistema de vigilancia interna podfan ser después
visionados y editados por el propio Hefner en una sala de
control audiovisual.
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Rechazando las configuraciones dominantes de distri-
bucidn espacial para la prdctica del suefio de la década de
1950 (la cama conyugal —una invencién de 1840 derivada
de la institucionalizacién napolednica del matrimonio—,
las camas gemelas y la cama Murphy), Hefner prefirié una
cama mds grande que la de matrimonio, pero pensada
para garantizar la independencia y la segregacién de géne-
ro de sus dos ocupantes que las camas gemelas prome-
tfan.!64

La cama redonda, una peticién de Hefner disefiada y
construida en 1959 segiin sus directrices, tenfa en realidad
su origen en una precaria estructura construida por Victor
Lownes, amigo personal de Hefner y director ejecutivo de
Playboy, en su apartamento de soltero-divorciado: «Low-
nes habia juntado cuatro camas y habfa hecho lo que él
llamaba un playpen (literalmente “corral de juegos”), recu-
briéndolo de una enorme colcha.»'® El playpen habfa ser-
vido como plataforma de juegos sexuales y de intercambio
de parejas al grupo de amigos que trabajaban en Playboy
y de algin modo funcionaba ya como un enclave porno-
tépico.

Pero la cama Playboy era también una versién hiper-
bélica y mejorada de las camas rectangulares y semicircu-
lares que aparecian en los dibujos de 1956 y 1959 realiza-
dos por Donald Jaye para el dtico Playboy urbano (véase

164. Para una discusién sobre el contraste entre tipos de mobilia-
rio rivales y las preferencias por unos y otros durante el periodo de pos-
guerra, véase Mary Davis Gillies (ed.), What Women Want in Their Bed-
rooms of Tomorrow: A Report of the Bedroom of Tomorrow, McCall
Corporation, Nueva York, 1944. Para un andlisis critico de la polémica
entre la cama matrimonial y las camas gemelas, véase Jeannie Kim,
«Sleep with Me» (ensayo inédito, Princeton University, otofic de 2000).

165. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 95.
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imagen 11).1% Como un cortocircuito entre la revista y la
Mansidn, la cama era un testigo de la fuerza de Playboy
para materializar su imaginario. Sin embargo, el mecanis-
mo no era una invencién de Playboy, sino un elemento
mds en un proceso de mecanizacién y tecnificacién del
mobiliario doméstico en marcha desde el siglo XIX: una
cama electrénica («The Electronic Road to Ritzy Relaxa-
tion»), calificada por el Daily Express como la auténtica
«machine a vivres, utilizando la conocida expresiéon de Le
Corbusier, habia sido el centro de atencién de la Exposi-
cién de Muebles de Earls Court en Londres en 1959 (véase
imagen 10).'*” La cama Ritzy, funcionalmente muy seme-
jante a la cama Playboy (tenfa un sistema de radio-televi-
sién y un panel de telecontrol que permitfa abrir y cerrar
las cortinas o encender y apagar la luz), era, por el contra-
rio, una plataforma fija y con castas camas gemelas. La in-
novacién introducida por Playboy no era, por tanto, la
electrificacién de la cama, sino la tecnificacién de una por-
notopfa.

Combinando el playpen, los disefios imaginados para
el dtico urbano y las terminales medidticas de la cama eléc-
trica Ritzy, la cama giratoria se convertia al mismo tiempo
en un gigantesco parque de juegos y en una superestructu-
ra capaz de absorber pricticamente todas las técnicas de
telecomunicacién disponibles a finales de los afos cin-

166. Véase Gretchen Edgren, Playboy, 40 ans, op. cit., pp. 2-3. Del
contraste entre diferentes fuentes no se puede deducir que la cama re-
donda giratoria haya sido la disefiada por Donald Jaye en 1959 y publi-
cada en Playboy en mayo de 1962. Las diversas hagjografias de Playboy
describen a Hefner como el «creador» de la cama y, de nuevo, insisten en
confundir al editor con un disefiador y arquitecto.

167. Mary Eden y Richard Carrington, The Philosophy of the Bed,
Putnam, Nueva York, 1961, p. 26.
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cuenta. La cama volverfa después a las pdginas de la revista
en abril de 1965: el mismo circuito medidtico que la habia
producido la desmaterializaba transformdndola de nuevo
en discurso y signo visual. Para entonces ya era «la cama
mds famosa de Estados Unidos».!%8

La cama que nunca duerme

La cama Playboy habia sido tratada como una arqui-
tectura independiente capaz de integrar diversas funciones
de comunicacién y confort. Aunque el funcionamiento
era relativamente bdsico, el ensamblaje en una sola me-
gaestructura de un colchdn, un somier y un centro de te-
lecomunicaciones permitia percibir ya las cualidades del
nuevo hdbitat del trabajador farmacopornogrifico. La ar-
ticulacién en un solo médulo de la cama y de la estacién
de grabacién y difusién multimedia deshacia las tradicio-
nales oposiciones entre pasividad y actividad, suefio y vigi-
lia, reposo y trabajo.!® La cama habfa dejado de ser siné-
nimo de suefio para convertirse en un enclave de perpetua
vigilia medidtica. Del mismo modo, el cuerpo acostado en
la cama Playboy ya no es un organismo inerte y pasivo
sino mds bien un conductor activo y ultraconectado que
produce y experimenta el medio ambiente que le rodea.
Incluso cuando el cuerpo del ocupante duerme, la cama y

168. La cama de Hefner superaba en notoriedad a las camas cua-
dradas de Cary Grant y Tyrone Power, asi como a la cama en forma de
corazén de Lana Turner.

169. Coredgrafo intencional del suefio, Hefner era ademds un hip-
notizador aficionado que solia hipnotizar a los participantes en sus fies-
tas. Anécdota citada por Delilah Henry en Kathryn Leigh Scott, The
Bunny Years, op. cit., p. 66.
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sus conexiones medidticas le mantienen de algin modo
despierto. Porque la cama Playboy, como la metrépoli,
nunca duerme.

La forma circular y la rotacién, hacfan de la cama un
universo esférico, un microplaneta en constante movimien-
to pero que, a diferencia de la Tierra, ya no estaba regido
por las coordenadas espaciotemporales naturales, sino por
una incesante construccién escenografica que el propio ocu-
pante orquestaba. El escritor Tom Wolfe describe la habi-
tacién de la cama Playboy como una plataforma suspendi-
da fuera del tiempo y el espacio: «No hay luz del dfa. En
la cdpsula hermética, Hefner pierde totalmente el sentido
del tiempo o de la estacién del afio. Le encanta la noche.
Deja las persianas cerradas, sacando asf la luz de su vida...
[...] A menudo ni siquiera sabe qué dfa es. Un amigo le
sugirié darle un paquete de siete pijamas con el nombre
del dia bordado al revés de modo que pudiera verlo mi-
rindose al espejo mientras se afeita para ver qué dia de la
semana es.»'’? Indisociable de su ecosistema, el sujeto Play-
boy no puede habitar sin controlar (o ser controlado por)
el medioambiente que ocupa. Aunque el mecanismo es re-
lativamente precario, la revista Playboy describe la trans-
formacidn del espacio producida por el giro de la platafor-
ma como alta tecnologfa medicambiental: «Un toque en
los botones de la cama giratoria permite a Hef crear cua-
tro habitaciones diferentes. Cuando la cama estd orientada
hacia la pared queda frente a la cadena Hi-Fi y video,
frente a una consola de televisién hecha de caoba filipina
con doble pantalla que se controla desde la cama y una ca-

170. Tom Wolfe, «Hugh Hefner, Chicago Recluse», The Sunday
Herald Tribune Magazine, 7 de noviembre de 1965, pp. 7-11, citado en
Playboy, enero de 1966, p. 199.
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dena estéreo Hi-Fi Clairtone, con sus altavoces esféricos
bafados de aluminio... [...] Hacia el norte, la cama estd
frente a la zona de conversacién creada por un sofd Knoll
y una mesita de café... [...] Hacia el oeste, la cama estd
frente a un cabezal fijo, con un bar privado y una mesa
para comer a cualquier hora. Y hacia el sur la cama se
orienta al resplandor romdntico que emana de la chime-
nea de mdrmol italiano...»'"!

Si la forma circular se justificaba ficilmente por el nd-
mero de los cuerpos implicados en las prdcticas sexuales por
las que Hefner se habia hecho famoso, la utilidad del rudi-
mentario mecanismo giratorio resultaba inexplicable. «A pe-
sar de sus heroicos esfuerzos», senala Russell Miller, «el se-
fior Hefner nunca ha logrado explicar satisfactoriamente
por qué alguien querrfa tener una cama giratoria. Por lo ge-
neral se enfrascaba en discursos sobre “la creacién de entor-
nos diferentes” gracias al botén que bastaba pulsar para que
cambiara el espectéculo que se ofrecfa a su mirada, pero
costaba comprender por qué no podia sencillamente girar la
cabeza para obtener el mismo efecto bdsico.»'"*

Sin embargo, la historia del mueble de Sigfried Gie-
dion, nuestro detractor de la «arquitectura playboy», pro-
porciona en 1948 algunas pistas para entender la impor-
tancia del cardcter giratorio de la futura cama Playboy. En
La mecanizacion toma el mando Giedion propone enten-
der el mobiliario como un resto fenomenolégico que per-
mite percibir «la actitud de una época».'”® En este caso,

171. Playboy, enero de 1966, p. 202.

172. Russell Miller, Bunny, op. cit., pp. 8-9.

173. Sigfried Giedion, Mechanization Takes Command, Oxford
University Press, Nueva York, 1948. Trad. castellana: La mecanizacion
toma el mando, Gustavo Gili, Barcelona, 1978.
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;qué actitud refleja la cama giratoria? Preguntémonos, en
primer lugar, ;qué puede significar que una cama gire sin
moverse, rote sin desplazarse? Giedion nos recuerda que la
palabra «mueble» (meuble) significa en su origen francés
«bien mévil, transportable». A la condicién de «muebles»
pertenecen en la Alta Edad Media desde la cuberterfa y la
tapicerfa hasta las mujeres, los nifios, los esclavos y los ani-
males domésticos. La expresién legal «bienes muebles» es
un residuo de esta nocién que designaba todo aquello que
no pertenecia a la casa, que por oposicién se denominaba
«bien inmueble». Los bienes «méviles» acompafan hasta
el siglo XVI1I al sefior feudal en todos sus desplazamientos
(tanto temporales como de cambios de residencia). En sus
incesantes viajes, ¢l sefior s6lo dejaba tras de si los muros
de su castillo, los bancos de piedra y los ornamentos escul-
pidos. El hombre medieval poderoso se desplazaba siempre
con sus pertenencias, que funcionaban como extensiones
«méviles» de su persona legal. Esta existencia «amuebla-
da», en el doble sentido de némada y de connotada por
objetos necesariamente transportables, es para Giedion re-
sultado de la extrema precariedad de la vida en la Edad
Media, tanto como de la necesidad de marcar el cuerpo
con signos externos de poder que indiquen en todo mo-
mento el estatus social y politico. De ahf que la austera si-
lla medieval fuera no tanto un instrumento de confort y
reposo corporal como un respaldo semidtico, un indica-
dor de la funcién y el poder sociales.

Es posible situar la cama Playboy dentro de esta histo-
ria de transformacién del mueble en la era de las telecomu-
nicaciones. La cama giratoria se sostiene en equilibrio sobre
la oposicién entre la movilidad de la plataforma que gira y
la estabilidad del mecanismo que la emplaza en un mismo
lugar y que la mantiene en conexién con sus extensiones
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técnicas. Ocupante de la cama giratoria, el sujeto Playboy es
un sefior feudal pop cuyo mobiliario integra la funcién pre-
moderna del mueble como signo portdtil de estatus social y
las funciones modernas del confort y de la construccién
medidtica del medioambiente. Como el sefior feudal, el play-
boy necesita rodearse de sus muebles, auténticos respaldos
semidtico-politicos sin los cuales pierde su identidad; como
el sujeto moderno, el playboy hace que éstas se revistan de
las cualidades hedonistas del confort y el bienestar; por ulti-
mo, como auténtico sujeto farmacopornogréfico, el playboy
tecnifica su mueble, al que se conecta prostéticamente, con-
virtiéndolo en un medio de comunicacién que le permite
alucinar la realidad o, por decirlo con las palabras de Gilles
Deleuze, «iajar sin moverse del lugar».

La cama ultraconectada de Playboy gira sobre s mis-
ma porque ya no necesita moverse de lugar para ser néma-
da. Playboy inventa con la cama giratoria el nomadismo
medidtico, que habrfa de convertirse después en una de las
caracteristicas del consumo del espacio en el siglo XXI. De
ah{ que el giro de 360 grados sea un movimiento reflejo
que indica que el mundo de la informacién se mueve con
la cama.

La vida en el huevo psicodélico

La cama giratoria era también un manifiesto: una
exultante y barroca critica de la segregaciéon de los espa-
cios, de la distancia entre entornos laborales y lugares de
recreo, de la oposicién tradicional entre los ambientes
profesionales y privados. Eran las mediaciones tecnolégi-
cas —entre las cuales la cama constituye el ejemplo mds
glamouroso aunque no tan sofisticado— las que permitfan
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al playboy llevar una vida publica sin salir de la proteccién
del espacio interior. A partir de 1961, Hefner abandona
por completo las oficinas de East Ohio Street y traslada su
despacho a su habitacién, o mds exactamente a su cama.
Comienza as{ una nueva etapa en la que Hefner se con-
vierte, tal como lo describe su bidgrafo Steven Watts, en
«recluso voluntario» de su propio paraiso. «Para qué voy a
salir, si todo lo que quiero estd aqui», argumentaba Hef-
ner.'74 El director de Playboy, que para entonces tenfa casi
cuarenta afios y habfa ya acumulado una inmensa fortuna,
pasaba el dfa entero en su cama giratoria, en pijama y ba-
tin, incluso en presencia de periodistas e invitados, co-
miendo barritas de chocolate Butterfinger y manzanas ca-
ramelizadas y bebiendo mds de una docena de Pepsi-Colas
diarias que provenian de una nevera dispensadora instala-
da al borde de la cama.'”®

Para su bidgrafo Steven Watts, «el aislamiento fisico
y emocional tenfa una base quimica».'”® Hefner habfa
empezado a consumir Dexedrina, una anfetamina deriva-
da sintéticamente a partir de la Ephedra vulgaris, que ade-
mds de eliminar las sensaciones de cansancio y de hambre
era un fuerte estimulante. La Dexedrina, como la Benze-
drina, habfan comenzado a comercializarse farmacolégi-
camente en Estados Unidos en los afios treinta «para man-
tener despiertos a sujetos sobredosificados de hipnéticos

174. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 198.

175. Réplica del protocolo infantil de Hefner, las legendarias fiestas
de los viernes por la noche en la Mansién Playboy acabaron convirtiéndo-
se en «Fiestas Pijama», en las que los invitados tenfan que ir vestidos tini-
camente con chaquetas de esmoquin, trajes de noche y ropa interior.
Gretchen Edgren, Inside the Playboy Mansion, op. cit., pp. 66-67.

176. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 198.
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o sedantes».!”” Paradéjicamente, ésa era la droga del hom-
bre que vivia en una cama: un antisomnifero. En los afios
cuarenta, se habia extendido el uso de la Dexedrina por in-
halacién contra la congestién nasal, la alergia y el catarro
comun, pero también en grageas para el tratamiento del ma-
reo, la obesidad y la depresién. Aunque sus efectos eran
muy similares a los de la cocaina, la Dexedrina era un esti-
mulante licito. Las anfetaminas, como las publicaciones de
imdgenes pornogrdficas, habfan servido de «apoyo logistico
a las tropas» de ambos bandos durante la Segunda Guerra
Mundial. Se dice que fueron los efectos euforizantes de la
Dexedrina y la Benzedrina los que ganaron la Batalla de In-
glaterra y que los pilotos kamikazes japoneses volaban hacia
la muerte embalsamados en anfetaminas.'”® Pero serd du-
rante la posguerra cuando el uso de las anfetaminas y en
concreto de la Dexedrina y la Methedrina, conocidas des-
pués simplemente como «speed», se generaliza hasta llegar
de nuevo a la poblacién civil, a través de su introduccién en
el tratamiento médico de la depresién, la histeria o el alco-
holismo. Es asi como la Dexedrina llega hasta la casa subur-
bana durante los afios cincuenta, suplementando la vida del
ama de casa americana, aquejada de fatiga, depresién, y a la
que una dieta hipercaldrica y alta en glucosa y una vida se-
dentaria empujan hacia la obesidad. Durante las décadas de
los cincuenta y sesenta, la «dexi» es la gran amiga del ama
de casa americana, su aliada en las tareas domésticas, su ale-
gre compafiera, el secreto de su figura esbelta.

Asf que no era el uso de anfetaminas lo que diferen-
ciaba al por lo demds excéntrico Hefner de la comtin ama

177. Véase Antonio Escohotado, Historia general de las drogas,
Espasa Calpe, Madrid, 2008, p. 758.
178. Ibid, p. 760.
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de casa americana. Las anfetaminas eran una base farma-
copornografica compartida por amas de casa y hombres
de negocios, por Marilyn Monroe, Jack Kerouac o el pre-
sidente John Kennedy y su esposa (que incluso viajaban
con su propio médico para administrarse anfetamina por
via intravenosa).'”” Lo que establecia la diferencia entre
Hefner y el ama de casa no era por tanto la sustancia, sino
las dosis. En 1959, Hefner consumfia dexis sin parar y es-
taba totalmente enganchado. Uno de los empleados que
trabajaban para él en esa época recuerda: «Hefner podia
estar despierto durante tres o cuatro dfas, sin comer ni
dormir, trabajando febrilmente, sin apenas pestafiear, con-
centrado como un maniaco.»'®® En ese estado de agita-
cién, el objetivo de la cama ya no era simplemente pro-
porcionar un buen suefio, sino servir como soporte de una
atmdsfera. Ademds, convencido de que una buena distri-
bucién de «pildoras naranjas» agilizaba el trabajo en la ofi-
cina y mejoraba el rendimiento, Hefner las distribufa habi-
tualmente entre sus empleados, como muestra un informe
interno de la compafifa en el que Hefner solicita a Lownes
una provisién de carburante: «Pidamos una nueva remesa
de Dexedrina para el cuarto piso. La cantidad estd bajan-
do y el funcionamiento de Playboy depende de esas peque-
fias pildoras naranjas.»'®! Hiperactivo, Hefner dicta a una
grabadora interminables mensajes que son después trans-
critos por dos secretarias que trabajan para él relevdndose

179 Hoy se conoce la época de 1929 a 1971 como la «Primera
eptdemia de anfetamina americana» Véase Nicolas Rasmussen, «Ameri-
ca’s First Amphetamine Epidemic 1929-1971 A Quanutative and Qual-
ttative Retrospective with Implications for the Presents, Amerwcan Jour-
nal of Public Health, vol 98, n ° 6, junio de 2008, pp 974-985.

180 Steven Watts, Mr Playboy, op ciz, p. 198

181 Ibid
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dia y noche. Los empleados, abrumados por el flujo de in-
formaciéon que emerge de la habitacién de Hefner, se que-
jan de «tener que tomar una dexi para poder entender sus
notas».'> A principios de los sesenta, algunos redactores
de Playboy, agotados por el consumo y por la presién la-
boral, abandonan la revista. Es en este periodo cuando
Hefner se convierte en un ser invisible, que nunca sale de
lo que sus colaboradores describen ya como su «btunker.
Mientras las constructoras americanas disefiaban casas sub-
terrdneas, Hefner habia encontrado su propia variante in-
tradoméstica del refugio antiatémico.!3 Su asistente ejecu-
tivo, Dick Rosenzweig, no dudaba en llevar la comparacién
concentracional al limite denominando la habitacién de
Hefner un «Dachau» en el que el jefe de Playboy, que vi-
via a base de dexis, se habfa convertido en pura «piel y
huesos».!%4 Entretanto, en esas mismas fechas, el Newsweek
se refiere a Playboy como un auténtico imperio, un «con-
glomerado de industria del ocio, industria inmobiliaria y
prensa».'®> La produccién crece, las ventas de la compafifa
se disparan y Playboy se consolida como una de las mayores
potencias econémicas mundiales. El capitalismo farmaco-
pornogrifico era eso.

182. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 199.

183. Sobre la construccién de refugios antinucleares en Estados
Unidos durante los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial véase
el trabajo de Beatriz Colomina en el capitulo «La casa subterrdnea», La
domesticidad en guerra, Actar, Barcelona, 2007.

184. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 199.

185. Ibid.
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Una celda esponjosa para un monje farmacopornogrdfico

Al analizar las relaciones entre técnicas de poder, cuer-
po y produccién de subjetividad, Michel Foucault estable-
ce, en Vigilar y castigar, una estricta continuidad entre las
células unicorporales de las arquitecturas disciplinarias ti-
picas del siglo XIX y la celda medieval. Las celdas religiosas
son, dice Foucault, «disciplinas de lo mintsculo», en las que
una nueva forma de poder acttia a través del «detalle».!
La tradicién del encierro solitario se remonta a las refor-
mas benedictinas y cistercienses, a la prictica dominicana
y jesuitica del aislamiento como forma de ascesis. Estas is-
las disciplinarias, marginales en el medievo, son para Fou-
cault vectores de innovacién social que permitirdn llevar a
cabo el trinsito desde formas soberanas de poder hacia
técnicas modernas de control y vigilancia.'®” Las celdas mo-
nacales son pequefios laboratorios somatopoliticos donde
se organizan, en la periferia de las grandes instituciones
medievales, las estrategias disciplinarias que después serdn
desplegadas a partir del siglo XVIIlL. La prisién de Walnut
Street, construida en Pensilvania en 1790, serd uno de los
primeros espacios donde se lleve a cabo la implantacién y
extension de este modelo disciplinario de la célula de ais-
lamiento. Podrfamos decir que las arquitecturas discipli-
narias serdn el producto secularizado de las células de ais-
lamiento mondstico en las que se gesta por primera vez el
individuo moderno como alma encerrada en un cuerpo.

186. Michel Foucault, Surverller er Punsr, Gallimard, Parfs, 1975.
Trad. castellana: Vigilar y castigar Nacimiento de la prision, Siglo XXI,
Buenos Aires, 2005, p. 143

187. Francots Boullant, Michel Foucault et les prisons, PUF, Paris,
2003, p. 49.
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Se produce asf una desacralizacién de la celda de aislamien-
to que, en un marco de racionalizacién econdémica y de
reforma cudquera y protestante, va a convertirse en un dis-
positivo penitenciario (de hecho la palabra «penitentiary»
proviene del lenguaje cudquero en el que la penitencia y el
autoexamen son técnicas de purificacién). La celda y el exa-
men de conciencia (presentes tanto en el aislamiento reli-
gioso como en el penitenciario) funcionan aqui como me-
canismos de «sutura», como rituales espaciotemporales que
permiten llevar a cabo la transicién desde los modos sobe-
ranos de dominar el cuerpo hacia las formas disciplinarias
de controlarlo.

Si para Foucault la celda del monje, durante la Edad
Media, habfa sido una suerte de incubadora biopolitica en
la que se pondrian a prueba, como en un excéntrico labo-
ratorio experimental, las técnicas del cuerpo y del alma
que llevarfan a la invencién del individuo moderno que
dominarfa los modos de produccién de conocimiento y de
verdad a partir del Renacimiento, podemos decir que la
habitacién de Hefner y su cama giratoria funciona, duran-
te la guerra frfa, como un espacio de transicién en el que
se modeliza el nuevo sujeto prostético y ultraconectado y
los nuevos placeres virtuales y medidticos de la hipermo-
dernidad farmacopornogrifica. La nueva celda multime-
dia era, como bien la habia descrito Tom Wolfe en 1965
tras entrar en la habitacién de Hefner, «el tierno y algodo-
nado corazén de una prisién-alcachofa»'®® en el que el di-
rector de Playboy yacia cémodamente encerrado. En torno
a la cama, las capas de la casa, hechas de cortinas, paredes,
puertas, pero también de cables, pantallas, cdmaras y alta-
voces, se repliegan unas sobre otras, haciendo que la habi-

188. Tom Wolfe, «Hugh Hefner, Chicago Recluse», op. cit.
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tacién sea al mismo tiempo absolutamente opaca y total-
mente conectada, impenetrable y virtualmente expandida.
El monje de Durero se habia convertido en un playboy.
Entre ambas figuras heroicas de la masculinidad se alzaba,
como una sombra, la imagen de la familia heterosexual, la
casa suburbana y la mujer cautiva.

La cama Playboy es al hdbitat multimedia de la era
del consumo farmacopornogrifico de la informacién lo
que la celda del monje medieval es al domicilio burgués:
una punta de lanza, el primer escalén de una mutacién
imparable. Como en el caso de la celda, no hay simple-
mente innovacién, sino cdmulo de técnicas que histérica-
mente habfan pertenecido a otros cuerpos, otros objetos,
otros espacios y otras précticas. La evolucién de la cama y
sus funciones se condensan en la cama Playboy como si
ésta fuera un collage en el que los elementos citados no se
suman sino que se integran, generando complejidad. Se
recombinaban en ella modelos arquitecténicos de produc-
cién de estatus, confort, mantenimiento de la vida y co-
municacién que provienen de diversos dmbitos institucio-
nales y de distintos momentos histéricos.

En primer lugar, la cama Playboy puede considerarse
una versién pop de las camas ortopédicas que habfan apa-
recido durante el siglo XVIIT y que, mejoradas por la medi-
cina militar después de las dos grandes guerras, habfan ser-
vido de instrumento hospitalario de soporte y control del
movimiento del cuerpo enfermo, amputado o privado de
movilidad (véase imagen 9).'® Russell Miller, por ejem-
plo, describe la negativa de Hefner a salir de la cama como

189. Elsillén ajustable Wilson fue la primera introduccién de la si-
lla ortopédica de hospital en el 4mbito doméstico en 1875. Véase Sigfried
Giedion, La mecanizacion toma el mando, op. cit.
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una patologfa, reflejo de una minusvalfa fisica y de una
compulsién de orden sexual que le obligaba a vivir en po-
sicién horizontal y a huir del mundo real, «<mimado y a
salvo en su ciudadela sensualista».'”® Hefner, anticipando
el sedentarismo por venir, habfa decidido vivir voluntaria-
mente como un discapacitado motor al que la cama (y
sus suplementos farmacoldgicos) servian como una pro-
longacién de sus miembros y de sus sentidos. Como la 16-
gica de la prétesis prometia, la posicién horizontal acabard
por generar, retroactivamente, cierta discapacidad motriz
en el cuerpo de Hefner. A los ochenta y dos afios, confesa-
ba a la cadena Fox News tener una salud de hierro excepto
por interminables problemas de espalda: «Hace mds de
veinte afios que sufro de lumbalgia. Demasiados afios tum-
bando en la cama jugando.»'”! Inmévil y encamado por
eleccién, Hefner habia inventado una variante pornopop
de la discapacidad motriz, mostrando que los modos futu-
ros de produccién y consumo demandarfan formas prostéti-
cas y ultraconectadas de in-movilidad.

La cama Playboy no es sélo una plataforma ortopédi-
ca, sino también una prdtesis multimedia, un dtero de
sustitucién en el que su ocupante puede crear una atmds-
fera medidtica totalmente controlada a través del flujo de
informacién y de la ingestién de moléculas sintéticas. La
cama giratoria, proporcionando al cuerpo que la habita
acceso al control del medio ambiente y al placer a través
de la imagen, es en realidad una prétesis de la masculini-
dad heterosexual —con independencia del sexo bioldgico
del cuerpo que la habite.

190. Raussell Miller, Bunny, op. cit., p. 20.
191. Hollie McKay, «Pop Tarts: Bedroom Mischief Causing Health
Problems for Hugh Hefner», Fox News, 24 de junio de 2008.
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Playboy parecfa haber construido lo que en 1934
Lewis Mumford denominaba un «medio ambiente mecd-
nico» capaz de «absorber el choque de lo real» y de crear
«excitaciones subrogadas».!*? Sin embargo, a diferencia de
la mumfordiana desconfianza frente al dominio mecdnico,
Playboy presentaba la cama giratoria como una tecnologia
utépica que dejaba atrds no sélo la diferencia ergonémica
entre la mdquina y el mueble, sino también la metafisica
distancia entre mdquina y cuerpo. Ambos, se reconcilia-
ban a través de la produccién de capital. La cama Playboy
pretendia funcionar como un interfaz farmacopornografi-
co: todo lo que pasaba por ella era o serfa convertido en
informacién y placer, y, con un poco de suerte, en capital.

Fiel a las utopias y los disefios arquitecténicos de su
tiempo, la cama giratoria es una cdpsula para el playboy. Bus-
cando funcionar como un ttero telecomunicante, la cama
Playboy se aproximaba tanto a las cdpsulas que la NASA es-
taba ya elaborando para sus proyectos acroespaciales como a
los disefios prostéticos y los refugios hinchables que prolife-
rarfan poco después en la arquitectura radical como el Li-
ving Pod (1966) y la Inflatable Suit-Home (1968), de Da-
vid Greene, el Cushicle (1966) de Michael Webb, ambos
del grupo Archigram,'” o el Flyhead (1968) y el Mind Ex-

192. Lewis Mumford, Technics and Civilization, Harvest, Orlan-
do, Florida, 1963, p. 316.

193. El «Living City Survival Kit» que Archigram expone en el Insti-
tute of Contemporary Art de Londres en 1963 presenta ya una versién
Playboy de la ciudad en la que la arquitectura urbana habfa desaparecido y
habfa sido sustituida por un kit de supervivencia en el que se podian en-
contrar los bienes de consumo de la cultura de masas de los sesenta: discos
de jazz, Coca-Colas, copos de trigo inflado, Nescafé, una pistola, unas ga-
fas de sol, dinero y, c6mo no, una revista Plzyboy. Como sefiala Rayner
Banham, el kit de supervivencia urbana no es més que «un dispositivo para
que el joven y hip flaneur masculino» pueda ver la ciudad.
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pander (1967) de los austriacos Haus-Rucker-Co (véanse
imédgenes 13 y 14). Es interesante que estas arquitecturas
capsulares, a diferencia de la celda monacal, ya no fueran
pensadas como islotes individuales sino como contenedores
heterosexuales. Ese era el caso, por ¢jemplo, del Mind Ex-
pander, pensado como hdbitat de expansién mental para
dos personas, a juzgar por las representaciones habituales,
de sexo diferente. Disefiadas en el periodo de la experimen-
tacién con las drogas de los sesenta, estas extensiones técni-
cas del cuerpo pretendian funcionar como arquitecturas
psicodélicas. Estas cdpsulas, en este sentido similares a la
cama Playboy, buscan intensificar, ampliar o distorsionar
la experiencia del cuerpo y de los sentidos a través de la co-
nexién de éstos con las tecnologfas psicotrdpicas y de la
comunicacién. Anticipando los disefios de los sesenta, la
cama giratoria de Hefner era una suerte de Mind Expander
heterosexual poligamo, un Playboy Pod en el que circula-
ban cuerpos, imdgenes, lenguajes y drogas.

La cama Playboy superpone a esta estructura capsular
y prostética una arquitectura de poder que proviene de la
funcién tradicional que la cama real habia desempefiado
hasta el siglo Xv1iL. En el tercer volumen del Dictionnaire
de ['ameublement et de la décoration (1887-1890), Henry
Havard describe la aparicién de la lamada «/it de justicer
como una cama utilizada como escenario publico de la
realeza. En los regimenes mondrquicos centroeuropeos,
durante el siglo X1v el rey se presenta en el Parlamento
tumbado en una cama elevada sobre un estrado, rodeado
por sus stibditos (véase imagen 8). Con el tiempo, la com-
binacién de escenificacién del poder y la posicién recosta-
da dard lugar a la llamada «/iz de parade»: un estatus social
notable permitfa a un cuerpo presentarse en publico en
posicién horizontal y recibir visitas sin necesidad de levan-
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tarse de la cama. Como sefialan Mary Eden y Richard Ca-
rrington en 7he Philosophy of the Bed, la «lit de parade»:
«conferfa un prestigio innegable y sugerfa superioridad de
estatus, algo que, paraddjicamente, habria sido mucho
menos aparente en posicién vertical».*** Curiosamente, en
Francia, la «/it de parade» se convierte durante los siglos
XVII y XIX en una préctica habitual entre cortesanas y
prostitutas que reciben a sus clientes acostadas y en désha-
billé. El escritor Tom Wolfe habfa intuido la relacién en-
tre poder y placer que generaba la cama giratoria: «Hefner
ocupa el centro del universo, su imagen repetida cada vez
que la cama da un nuevo giro, instalado en el centro de
un universo que puede controlarse y donde él es el dnico
monarca que nadie puede expulsar, siempre zambulléndo-
se en él... [...] Tras cada nuevo giro, el nirvana, la ambro-
sfa, aqui, en el centro, para que todos puedan verlo, el faro
de Playboy.»'” Conectada mds directamente con la esce-
nificacién real del poder y con la erotizacién del cuerpo
publico que con la verticalidad de la masculinidad norte-
americana de los afios cincuenta, la cama giratoria es un
hibrido electrificado de la «/it de justice» y la «lit de para-
de» que conferia poder al mismo tiempo que remitfa a h4-
bitos tradicionales del consumo de la sexualidad.

La cama giratoria suscité en los afios sesenta tanto la
fascinacién de los lectores de Playboy como numerosas cri-
ticas de aquellos que, desconfiando de la tecnologia, vefan
en el mecanismo un usurpador de la soberanfa del sujeto
masculino adulto durmiente tradicional. La cama dejaba
aqui de ser pensada como un mueble para ser entendida

194. Mary Eden y Richard Carrington, The Philosophy of the Bed,
op. cit., p. 73.
195. Tom Wolfe citado en Russell Miller, Bunny, op. ciz., p. 9.
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como un sintoma cl{nico, un monumento enfermizo en la
topograffa psiquica de su usuario. Russell Miller describfa
la cama giratoria como el sintoma de lo que mds tarde se-
rfa denominado sindrome de Peter Pan: la enfermedad de
un adulto regresivo y narcisista que se refugia en una in-
fancia artificial: «Un hombre que se niega a crecer, que
vive en una casa llena de juguetes, que dedica buena parte
de su energfa a jugar juegos de nifios, que se enamora y
desenamora como un adolescente y que se enfada si des-
cubre grumos en la salsa.»!%® Para la revista Time, la cama
habia robado a Hefner la capacidad de entrar en contacto
con el mundo directamente, sacdndolo de las coordenadas
espaciotemporales y transformdndolo en un «hombre elec-
trénico» que «evita el cara a cara y obtiene informacién
del exterior a través de los periédicos, las revistas y ocho
monitores de televisién. Nunca ve un programa de televi-
sién cuando lo ponen, sino que lo graba y lo ve més tarde,
por lo que guarda cientos de cintas de videos grabadas».?’

Si las modernas relaciones sociales, como sefialaba Sig-
fried Giedion y lamentaba Henri Lefebvre, siempre estin
mediatizadas por objetos,’® en el caso de Hefner la me-
diacidn, encarnada en la cama giratoria, ha sido llevada al
extremo. Como ya sucedfa con los bocetos de 1956 para
el dtico Playboy y en 1959 con la casa Playboy de Jaye que
nunca se construyd, en el gran dormitorio de la Mansién
Playboy la médquina parece haber incorporado también la
voluntad subjetiva, prefigurando no sélo sus movimientos

196 Russell Miller, Bunny, op iz, p 1.

197 «Magazines: Think Clean», Time, 3 de marzo de 1967, «Co-
ver Story»

198 Siginied Giedion, La mecanszacion toma el mando, op c1t, Hennt
Lefebvre, Position Contre les technocrates, Gauthuer, Paris, 1967
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y actuaciones, sino también sus afectos y deseos. Podrfa-
mos decir que la casa Playboy, en un sentido estrito, no es
ni habitada ni visitada, sino antes bien incorporada, sien-
do los dispositivos arquitectdnicos y visuales verdaderas
prétesis del playboy (ya no «célibataire» como en Du-
champ, sino divorciado adicto al sexo). La cama giratoria
funciona como una prétesis farmacopornogrdfica multi-
media a la que el playboy —como un curioso soldado heri-
do que nunca ha ido a la guerra o un adulto que nunca ha
abandonado la infancia— se conecta. Es esta conexién mul-
timedia la que le permite entrar en contacto con el mundo
exterior, sin dejar por ello de permanecer bdsicamente en-
capsulado, transformando a la vez su pasividad en sexuali-
dad y negocio, en placer y trabajo. Mds que diagnosticar
las pricticas de Hefner como indicios de una patologia,
parece pertinente describir la sociedad americana de la pos-
guerra en su conjunto como una sociedad progresivamen-
te prostética en la que la casa Playboy, al mismo tiempo
banal y excéntrica, funciona como una pornotopia consu-
mible publicamente.
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10. PRODUCTOS ESPACIALES DERIVADOS:
LA EXTENSION DEL ARCHIPIELAGO PLAYBOY

En febrero de 1960, Hefner inauguré el primer club
Playboy en el 116 de East Walton Street de Chicago, a
pocas manzanas de distancia de la Mansién Playboy.
Parte de un mismo flujo semibtico y econémico, la
Mansién, el club y los espacios virtuales creados por la
revista formaban un archipiélago Playboy. El club fue
disefado como una reconstruccién externa y publicamen-
te accesible del interior de la Mansién. «Cada una de las
cuatro plantas fue disefada como una de las “habita-
ciones” del mitico y fabuloso espacio del soltero: habfa
una Sala de Juegos, un Atico, una Biblioteca y una Sala
de Estar.»! Como en el articulo sobre el 4tico de solte-
ro playboy publicado en 1956 por la revista, el billete de
acceso al club era una llave con el logotipo del conejo
por el que los visitantes pagaban cinco délares. Someti-
dos a las mismas leyes que imperaban en la fantasfa tele-
visiva de Playboy, los clientes podian ver pero no estaban
autorizados a tocar a las mds de treinta trabajadoras que
animaban cada planta del local. Sélo los clientes privile-

199. Raussell Miller, Bunny, op. cit., p. 81.
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giados, considerados «invitados especiales» y no simples
visitantes, recibfan una «Llave Ndmero 1», que les auto-
rizaba a ser acompafiados por las conejitas fuera del club,
pero nunca en calidad de trabajadoras sexuales sino de
simples «amigas».

Al estudiar las configuraciones arquitecténicas genera-
das por el capitalismo global, Keller Easterling define los
«productos espaciales» como nuevos espacios hibridos, au-
ténticos «cdcteles inmobiliarios» que existen fuera de las
normativas legales o morales habituales, amparados tinica-
mente por las leyes del mercado: complejos turisticos, par-
ques de atracciones, campus tecnoldgicos e industriales,
aeropuertos, campos de golf, estaciones de esqui, ferias de
exposiciones, complejos comerciales... forman parte de es-
tos nuevos enclaves que aspiran a convertirse en mundos
totales.?%? El club Playboy, concentrado de industria del
espectdculo y del turismo, es sin duda el primer y més ge-
nuino «producto espacial» derivado Playboy. El club,
como su primer director Victor Lownes expresé en 1960,
era simplemente la «materializacién del estilo de vida
Playboy»:2! la expresién del poder de Playboy Enterprises
para crear un mundo. Como Easterling ha sefialado, los
«productos espaciales» no se comportan como objetos
mercantilizables sino que funcionan, segtin el modelo que
Giorgio Agamben identifica en su andlisis del campo de
concentracién, como «lugares de excepcién», «localizacio-
nes dislocadas», universos utépica o distépicamente her-
méticos, capaces de disefar sus propias reglas y formas de

200 Xeller Easterling, Enduring Innocence Global Architecture and
Its Political Masquerades, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
2005, pp 2-3.

201 Steven Watts, Mr Playboy, op cit., p 160
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organizacién.?”> Como los complejos turisticos, el club

Playboy se presenta como una suerte de Estado Vaticano
del vicio instalado dentro de otro estado, en el que des-
pliega una fantasfa accesible de placer y excitacién.?®

Como cita exteriorizada de la Mansidn, el club Play-
boy funcionaba como un domicilio subrogado, un parque
temdtico posdoméstico y un paraiso performativo en el
que el espacio era capaz de transformar a cualquier hom-
bre en playboy. Aqui son el espacio mismo y la interiori-
dad los que son objeto de transferencia y consumo: el
cliente anénimo compra el derecho de acceder a un inte-
rior ficticio, donde puede hacerse pasar por el soltero ideal
durante unas horas.

La estandarizacién espacial, la creacién de iconos vi-
suales simbélicamente vacios y la modelizacién del com-
portamiento del habitante son caracteristicas comunes a
los productos espaciales del archipiélago Playboy. Art Mi-
ner, el arquitecto que realizaba la decoracién interior de
los clubs, explica de este modo la relacién entre imitacién
y singularidad: «Nadie ha disefiado tantos clubs como no-
sotros, pero cada uno de ellos tiene un toque tnico y al
mismo tiempo es parte de la atmdsfera total del club Play-
boy. La sensacién que queremos crear es familiaridad, no
similaridad... En nuestros edificios y disefios “el senti-
miento del lugar” es lo que siempre intentamos conservar,
creando al mismo tiempo el “sentimiento Playboy”.» El ar-
quitecto y disefiador Miner describia los clubs como una
suerte de «Rabbitat», un hébitat-conejo donde tanto el es-

202. Giorgio Agamben, Homo Sacer, Pre-Textos, Valencia, 2003.

203. Me permirto atribuir aquf a Playboy la condicién de «Estado
Vaticano» que Keller Easterling confiere a los complejos turisticos, En-
during Innocence, op. cit., p. 14.
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pacio como las congjitas habfan sido disefiadas para acen-
tuar ese sentimiento.24

El primer uniforme de conejita, parte de este proceso
de estandarizacién espacial, fue disefiado para vestir a las
trabajadoras del primer club de Chicago en 1960. Here-
dero todavia de la mutacién desde el conejo masculino
doméstico a la coneja, el uniforme comenzé siendo un fe-
menino y escotado bafiador de satin, complementado con
el cuello, los pufios blancos y una pajarita tipicos de un
traje de caballero, al que se afiadia el toque animal de las
orejas y el rabo de algodén.?% Por dltimo, la modelizacién
del comportamiento de las congjitas era tan importante
como el uniforme. Las normas que regfan la conducta de
las conejitas en el club se encontraban en el «Manual de
Conejas» escrito por Keith Hefner y en una pelicula con
instrucciones a través de la que las trabajadoras aprendfan
a realizar las tres coreografias bésicas: el «Bunny Standy,
que indicaba a la camarera cémo tenfa que estar de pie, el
«Bunny Dip», que le ensefiaba cémo inclinarse para servir
una copa, y el «Bunny Perch», que explicaba cémo debfa
descansar sin sentarse dando la apariencia de estar siempre
disponible.?%¢ Indisociables del decorado de los clubs, las
Bunnies, como una variacién del espectdculo debordiano,
eran capital Playboy acumulado hasta tal punto que se
convierte en cuerpo.??’

204. VIP Playboy, septiembre de 1966, p. 13.

205. El cldsico uniforme fue renovado en 2006 por el disefiador
italiano Roberto Cavalli para la inauguracién de la torre del hotel y el
spa Playboy Palms Casino de las Vegas.

206. Kathryn Leigh Scott, The Bunny Years, op. cit., p. 26.

207. Me refiero aquf a la conocida definicién de «especticulo» de
Guy Debord como «capital acumulado hasta tal punto que se convierte en
imageny, La sociedad del espectdculo (1967), Pre-Textos, Valencia, 2002.
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A pesar de la insistencia de la revista por definir sus
espacios como «modernos», los disefios de los clubs no se
asemejaban tanto al «Internacional Style» como a la no-
cién popular de moderno que circulaba en la América de
los afios sesenta: el uso del cristal, de la fibra de vidrio, de
los colores, de los logos, pero sobre todo la tecnificacién
de las funciones telecomunicativas del espacio interior.
Sin embargo, nada de todo eso era excepcional en los
clubs nocturnos. Lo que el arquitecto de Playboy denomi-
naba «una revolucién en el disefio hotelero»?*® no era sino
la superposicién en un solo edificio de los programas hasta
ahora desplegados por el hotel, el club nocturno y las salas
de striptease: los clubs Playboy, ademds de contar con un
escenario y una sala de bailes, permitfan a los visitantes
pasar la noche en el hotel.

De hecho, la referencia constante de Playboy al «disefio
moderno» servia como una nocién higiénica que buscaba
separar el club de sus conexiones con el burdel tradicional.
En la mayorfa de los casos, este proceso de limpieza impli-
caba una ruptura entre la fachada y el espacio interior del
club. Mientras la fachada de muchos de los clubs solia ser
acristalada y con paneles de colores que exhibian el logo
Playboy, el disefio interior era semejante al de los salones
de alterne y las salas de striptease, como el famoso Gaslight
Club de Chicago, creado en 1953, que habfa inspirado el
primer club Playboy.?%?

Esta operacién higiénica era especialmente importan-

208. Art Miner, VIP Playboy, septiembre de 1966, p. 12.

209. La revista Playboy habia dedicado un articulo al Gaslight
Club de Chicago en el ndmero de noviembre de 1959 (pp. 25-27). Del
Gaslight, Playboy tomé la idea del club selecto de miembros, la llave
como carnet de acceso al club e incluso el estilo de las Bunnies.

177



porque no hay remuneracién por los servicios sexuales fe-
meninos. Playboy no pretende transformar a todas las jo-
venes americanas en prostitutas, sino, ain mds interesante
y provechoso, intenta que tanto hombres como mujeres se
conviertan en clientes (mds que en trabajadores) consumi-
dores de la pornotopfia sexual Playboy y de sus productos
derivados.?!? En este sentido Playboy era un sintoma mds
de la mutacién desde las formas tradicionales de represién
y control de la sexualidad que habfan caracterizado al ca-
pitalismo temprano y su ética protestante hacia nuevas
formas de gobierno de la subjetividad y control del cuerpo
horizontales, flexibles y picantes que habfan sustituido la
camisa de fuerza por dos orejas de conejo y una esponjosa
colita.

Propagando el hdbitat-conejo, entre 1961 y 1965 Play-
boy construyé dieciséis clubs en Estados Unidos: Nue-
va York, Miami, Nueva Orleans, Saint Louis, Los Ange—
les, Boston, Baltimore, San Francisco... De todos ellos, el
mis llamativo era el Playboy Center Club de Los Angeles,
en el que se habfa construido un 4tico y una habitacién
VIP con vistas sobre la ciudad. La conquista del espacio
interior, fomentada por la revista Playboy a comienzos de
1953, comenzaba a tomar cuerpo. Ademds, en 1965 Play-
boy inscribe su éxito econémico sobre la cartografia urba-
na de Chicago adquiriendo el emblemdtico rascacielos de
37 pisos conocido como el Edificio Palmolive en el nime-
ro 919 de North Michigan Avenue. A principios de los

afios setenta, Playboy disemind los clubs por todo el mun-

212. Ese objetivo es hoy realidad: la mayor parte de los consumi-
dores de productos Playboy (accesorios, programas televisivos y videos
son hoy fuentes de ingreso que han superado las de la revista a partir de
finales de los afios ochenta) son mujeres.
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do, creando lo que el departamento de disefio denomina-
ba el «Club infinito», que permitiria a Hefner dar la vuelta
al mundo alojéndose Gnicamente en espacios Playboy. Cada
ciudad debia tener su club. Como Richard Corliss escribia
en la revista Time, jugando con la similitud de las palabras
urbano y bunny, conejo, «la urbanidad de Playboy se ha-
bia transformado en urbunnidad»: un continuo club pos-
doméstico habitado por idénticas conejas y aspirantes a
solteros playboy abanderaba el planeta.

En realidad, en términos de arquitectura, los espacios
derivados Playboy no estaban préximos al «International
Style», sino mds bien a los movimientos criticos de la ar-
quitectura moderna que aparecerdn a finales de los afios se-
senta, marcados por el hedonismo, la psicodelia, la cultu-
ra popular, la radicalizacién de los presupuestos politicos
de la arquitectura, la arquitectura corporativa y el posmo-
dernismo. Ademds, el decorado homogéneo de cada uno
de los espacios Playboy, asf como la extensién del logo a
todos los accesorios y trabajadores de la compafia, permite
pensar Playboy en relacién con la arquitectura y la sefali-
zacién de los espacios y logias de las sociedades masénicas
del siglo xvIil estudiadas por Anthony Vidler.?'® Lo curio-
so en el caso de Playboy es que una empresa de publicacio-
nes y comunicaciones buscara comportarse como una her-
mandad secreta. En realidad, podrfamos describir Playboy
como la realizacién de una hermandad erético-consumista
en la era del capitalismo farmacopornogrifico: la Mansién,
representada como la logia-madre, era en realidad un esce-
nario multimedia; y el logo, aparentemente un simbolo se-
creto de vicio y transgresién, no era sino un accesorio del
mercado de masas.

213. Anthony Vidler, El espacio de la Iustracién, op. cit., pp. 127-159.
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Para finales de los afios sesenta, como sefiala la revista
Time, tanto los clubs Playboy como la Mansién de Chica-
go «se habfan convertido en importantes atracciones turfs-
ticas, con visitas guiadas a las que casi cualquiera podia te-
ner acceso. Aquéllos eran también monumentos del éxito
comercial americano. Pero, a diferencia de otros negocios
de Chicago, la industria Playboy no estaba basada en ace-
ro, grano o transporte, sino en una simple revista».2'* La
Mansién y sus productos espaciales derivados eran la ex-
presion de una nueva relacién entre la arquitectura y el ca-
pitalismo cuyas fuentes de produccién eran el placer y la
comunicacién audiovisual.

La Mansién Playboy West: Una «follier multimedia en
Hollywood

A finales de los afios sesenta, a medida que los cen-
tros de produccién econémica y comunicativa de Estados
Unidos se iban deslizando hacia la Costa Oeste, Playboy
Enterprises experimentaba también un alejamiento pro-
gresivo de Chicago. Hefner, a pesar de su resistencia a
abandonar la Mansién, se habia visto obligado a despla-
zarse regularmente a Los Angeles para participar en el ro-
daje del programa de televisién Playboy After Dark, alojdn-
dose en el 4tico del club Playboy. Bajo las cdmaras de
televisién, en «directo», Hefner se habia enamorado de la
estudiante Barbara Klein, que se convertiria pronto en la
playmate Barbie Benton y en su acompafante habitual.

Para ese momento, Hefner, casi convertido en un fan-

214. Time, «Think Clean», 3 de marzo de 1967, archivo disponi-
ble en internet.
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tasma de interior, y sobre el que pesaban fuertes sospechas
de toxicomanfa, habfa encontrado el modo de salir de casa
y viajar a la Costa Oeste sin abandonar su hdbitat: en
1967 comprd un avién DC9 al que llamé, siguiendo la
clausura semidtica que caracterizaba a la empresa, Big
Bunny, gran conejo. Si las casas eran incubadoras inmévi-
les, el Big Bunny era un auténtico vientre volador, un es-
pacio transaccional, que transportaba al playboy de una
residencia a otra sin romper el equilibrio medioambiental
que la Mansién habfa creado. Pintado completamente de
negro y con el logo Playboy en la cola, el Big Bunny habia
sido remodelado y decorado como una Mansién en mi-
niatura, con sillas giratorias, una ducha para dos personas,
un enorme sofd bar, una pista de baile e incluso una cama
eliptica con equipo de sonido que recordaba la cama re-
donda de Hefner a la que se habfan afiadido cinturones de
seguridad. El Big Bunny era, como lo describia la revista
Look, €l primer «apartamento de soltero con alas»**> Y
por supuesto, como todo espacio derivado Playboy, no
podia existir sin sus conejitas: un equipo de azafatas vesti-
das con uniformes blancos y negros con minifaldas y bo-
tas altas hacfa que el avién fuera un paraiso erético Play-
boy. El avién, como la cama giratoria, mostraba que los
productos espaciales derivados Playboy eran auténtica-
mente heterotépicos, no estaban atados a una jurisdiccién
nacional o territorial, sino que creaban a medida que se
desplazaban sus propias fronteras méviles. De este modo,
en 1970 el Big Bunny permite por primera vez a Hefner
realizar una vuelta al mundo turistica. En realidad, ha-
ciendo escala en los escenarios mds emblemdticos del
mundo (el restaurante Maxim’s en Paris, la Acrépolis de

215. Cirado por Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 210.
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Atenas, la plaza de San Marcos de Venecia, la reserva ani-
mal de Kenia, las playas de Marbella, etc.), el avién no ex-
trae a Hefner de su espacio Playboy, sino que al contrario,
a través de la documentacién audiovisual, permite labeli-
zar esos enclaves turisticos, promocionados después por la
compaffa de viajes Playboy Tours y publicados en la re-
vista Playboy Gourmet, como productos espaciales deriva-
dos Playboy. Excepto por esta corta salida, el resto de los
viajes de Hefner tendrfan siempre como objetivo visitar
sus propios hoteles y clubs, islas aclimatadas en las que
podia alojarse como si estuviera en su propia casa.

Finalmente, en 1971, afianzando la colonizacién Play-
boy hacia el oeste, Hefner compra una casa en Hollywood
y entre 1972 y 1976 duplica su domicilio. Esa bilocacién
correspondia también a dos mujeres y dos formas de vida:
Chicago y la Mansién Playboy eran su relacién con Karen
Christy, la revista y las formas tradicionales de hacer nego-
cios; mientras que Los Angeles y la Mansién Playboy West
eran su nueva aventura con la jovencisima Barbie Benton,
la televisién y la introduccién de Playboy en nuevas for-
mas de produccién econémica a través del medio audiovi-
sual y de los productos espaciales derivados que en ese
momento excedfan con mucho los beneficios aportados
por la revista.

En 1975, Hefner traslada su domicilio de forma defi-
nitiva a la Mansién Playboy West (véase imagen 19).21¢ La
casa, considerada el inmueble mds caro de Los Angeles, es-
taba situada en el barrio de Holmby Hills, tenfa treinta ha-
bitaciones y tres hectdreas de jardines y bosques. Utilizada

216. Hefner dona entonces la Mansién de Chicago al Art Institute
de Chicago. Hoy el edificio ha sido convertido en siete apartamentos de
lujo.
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hasta entonces como residencia ocasional de altos dignata-
rios, la casa habia sido construida en 1927 por el hijo de
Arthur Letts, el fundador de las boutiques de Broadway.?'”
Refiriéndose a la expresién utdpica que el escritor James
Hilton utiliza en Horizontes perdidos para describir una mi-
tica ciudad del Himalaya en la que se alcanza paz, felicidad
y perfeccidn, Hefner decide hacer de la Mansién West un
«Shangri-La» en el centro de Los Angeles. El arquitecto
Ron Dirsmith, el mismo que se habfa ocupado de la deco-
racién interior del edificio Palmolive en Chicago, fue el
encargado de reconstruir la Mansién. Los trabajos de res-
tauracién duraron dos afios y emplearon a cientos de obre-
ros para la construccién de piscinas, pistas de tenis, salas de
juegos, salén de cine, saunas, jacuzzis... y la que serfa segiin
Hefner el centro de la Mansién: una gruta natural que imi-
taba una cueva prehistérica y que los visitantes llamaban
cémicamente «la gruta jurdsicar. Como en el dtico de solte-
ro y en «la cocina sin cocina», Hefner estaba obsesionado
con «masculinizar» cada detalle de la casa, «desdomesticdn-
dola» y «desfeminizdndola» para crear un «paraiso varonil»
acentuado por elementos nobles (segtin Hefner: mdrmol,
madera oscura, bronce y piedra) y accesorios tecnolégi-
cos.*!8 Pero a diferencia de los disefios modernos que do-
minaban los proyectos para el 4tico de soltero publicados
en la revista Playboy y de los interiores blancos, suaves y
acristalados del Edificio Palmolive, no habia ninguna deco-
racién explicitamente moderna en la Mansién West, ex-

217. La Mansién West se convertird después en un modelo para
las construcciones estandarizadas de villas en Estados Unidos conocidas
como McMansions. Véase Ada Louise Huxtable, The Unreal America.
Architecture and Illusion, The New Press, Nueva York, 1997, pp. 66-67.

218. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 275.
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cepto por la omnipresencia de tecnologias de vigilancia y
reproduccién audiovisual en cada espacio de la casa.
Mientras que la Mansién de Chicago era sobre todo
un interior hermético, la Mansién West se asemejaba a
una versién tardocapitalista y americanizada de las follies y
los falsos decorados naturales que aparecen en los jardines
franceses e ingleses del finales del siglo XviiL. Entre 1770 y
1790, nos recuerda Celeste Olalquiaga, en un periodo en
el que las relaciones entre naturaleza y cultura estaban
siendo modificadas radicalmente por la intervencién de la
tecnologfa de la mdquina de vapor y la industrializacién
de los modos de produccién, pero también un momento
en el que las relaciones sociales entre nobleza y clases po-
bres se ven sacudidas después de la Revolucién Francesa,
proliferan las follies repletas de falsos organismos y falsas
ruinas como un intento desesperado de solidificar otro
tiempo y otras formas de poder y de representacién. Las
llamadas follies eran construcciones que agrupaban diver-
sas referencias culturales y arquitecturas de distintos perio-
dos histéricos, entre las cuales las «falsas ruinas» y las «imi-
taciones de naturaleza» constitufan elementos obligatorios.
También conocidos como «jardines psicol6gicos», estos
mundos fantdsticos en miniatura pretendian transformar
los bosques, lagos y cuevas en objetos capaces de ser repro-
ducidos mecdnicamente, en pequefios iconos culturales.?!?
Como en una follie, en la Mansién West los trabajos
de renovacidén se habfan centrado en la modificacién casi
total del paisaje exterior: Dirsmith habfa construido sen-
deros, colinas, cascadas, lagunas conectadas, todo ello con
vegetacién y piedra natural. La Mansién West era una fo-

219. Celeste Olalquiaga, The Artificial Kingdom. On The Kitsch Ex-
perience, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1998, pp. 133-142.
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llie-hippie, un falso jardin urbano, un gran zoo-homo-16-
gico en el que animales y humanos desnudos sin distin-
cién compartian un espacio que pretendia ser un Edén
aclimatado: lamas, pavos reales, flamencos, perros, ocas,
cacattias y chimpancés vivian en los jardines de la casa, se
banaban en las piscinas con los invitados e incluso se sen-
taban frente al fuego de la chimenea. El centro de esta
pornotopia naturalizada era sin duda la gruta con peces,
aguas termales y cascadas. A diferencia de la gruta de la
Mansién de Chicago, que era una pequefia piscina rede-
corada al estilo hawaiano, la gruta de la follic de Mansién
West, conectada con las piscinas exteriores de la casa por
pasadizos en piedra, era el centro acuoso de los jardines y
el lugar habitual de las actividades sexuales de la casa. Hef-
ner contraté al especialista del cristal Bob White, que se
inspiré en la cueva francesa de Lescaux, una referencia
constante en la cultura popular de los afios cincuenta-se-
senta, e hizo construir una enorme béveda de cristal en
color dmbar «en la que se podian observar insectos momi-
ficados» y que flotaba sobre la falsa cueva prehistérica. La
Mansién West compartia de este modo el gusto por las
falsas grutas y cavernas que habfa dominado la «decora-
cién pompeyana»*?? a finales del siglo XVIiI y que, siendo
la falsa gruta su mejor ejemplo, se caracterizaba por el do-
ble impulso de reproducir artificialmente la naturaleza y
naturalizar el artificio, solidificar lo orgdnico y hacer que
la arquitectura cobre vida. Ese falso decorado natural era
el corazén de la pornotopia.

220. Sobre las relaciones entre Pompeya y las grutas véase Patrick
Mauries, Shell Shock: Conchological Curiosities, Thames and Hudson, Nue-
va York, 1994, p. 50. También, Celeste Olalquiaga, The Artificial King-
dom, ap. cit., pp. 133-136.
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Aquf la referencia a Pompeya no era en absoluto ba-
nal. Pompeya no era tinicamente la ciudad que habia sido
hallada en 1755 bajo las lavas volcdnicas del Vesubio.
Pompeya era un zopos reconstruido que habfa dado lugar a
la invencién de la nocién de pornografia moderna: la
«pornografia» emergié de la controversia que suscité el
descubrimiento de las ruinas de Pompeya y la exhumacién
de un conjunto de imdgenes, frescos, mosaicos y escultu-
ras que representan pricticas corporales y sexuales y del
debate acerca de la posibilidad o imposibilidad de que es-
tas imdgenes y objetos fueran vistos ptiblicamente.

Las ruinas de Pompeya se habian hecho visibles en
plena Ilustracién como si fueran un retorno de lo repri-
mido, desvelando otro modelo de conocimiento y de or-
ganizacién de los cuerpos y los placeres en la ciudad pre-
moderna y poniendo de manifiesto una topologfa visual
de la sexualidad radicalmente distinta de la que domina-
ba la cultura europea en el siglo XVIII. Es as{ como las au-
toridades borbdnicas deciden ocultar de la vista publica
esas imdgenes y objetos, guarddndolos en el Museo Secre-
to de Ndpoles.”?! El museo operaba una segregacién poli-
tica de la mirada en términos de género, de clase y de
edad, puesto que sélo los hombres adultos aristécratas te-
nian acceso a él. El muro del museo materializa las jerar-
quias sociales construyendo diferencias politicovisuales a
través de la arquitectura y de su regulacién de la mirada.
Es en este contexto donde aparece por primera vez la pa-
labra pornografia, de la mano de un historiador del arte
alemdn, C. O. Miiller, que, reclamando la raiz griega de
la palabra (porno-grafei: pintura de prostitutas, escritura

221. Walter Kendrick, The Secrer Museum, Pornography in Modern
Culture, California University Press, Berkeley, 1987.
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de la vida de las prostitutas), califica los contenidos del
Museo Secreto como pornogréficos.?*?

La Mansién West, en la mejor tradicién de follies y
falsas grutas, era un jardin artificial secreto, una recons-
truccién contempordnea de una ficcién pompeyana a la
que el capitalismo medidtico habfa afiadido cdmaras de vi-
gilancia y dispositivos de representacién fotogrifica y ci-
nematogréfica. Allf se celebrarfan las fiestas mds famosas
del planeta cuyas imdgenes acabarfan después publicadas
en la revista Playboy. El ruido incesante de las fiestas y la
fuga de animales salvajes hizo de Hefner un vecino inde-
seable en el barrio de Hollywood. Finalmente, las fiestas
acabaron haciéndose dentro de la casa y los monos, fla-
mencos y loros acabaron en jaulas. Como la propia Man-
sién West, las imdgenes producidas en la casa y difundidas
en la revista Playboy calificadas como «pornogrificas» no
eran sino falsas ruinas del sexo, naturalizacién de técnicas
del cuerpo y de la representacién que aparecfan como au-
ténticas «grutas» sexuales.

Como Barbara Penner ha sefialado al analizar los es-
pacios teatralizados para el sexo de los hoteles especializa-
dos en viajes de novios que proliferan en Estados Unidos a
partir de la Segunda Guerra Mundial, llama la atencién
que todos ellos, independientemente de sus variaciones,
sean caracterizados con la categorfa «kitsch» o incluso con
la de «pornokitsch» que Gillo Dorfles popularizé en 1969.
Penner se resiste a utilizar la categorfa «pornokitsch» para
hablar de los decorados del sexo, puesto que esta nocién
establece una jerarqufa entre la experiencia genuina del
sexo v la vulgaridad de los decorados de los hoteles de no-

222. Véase C. O. Miiller, Ancient Art and Its Remains. A Manual
of Archeology of Art, Londres, 1850.
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vios o de las habitaciones de burdel, como si para Gillo
Dorfles, insiste Penner, «la emocién sélo pudiera experi-
mentarse de forma auténtica en espacios de buen gusto».???
Como bien intuye Penner, la nocién de kitsch, que habia
aparecido en la cultura centroeuropea de finales del siglo
XIX para caracterizar la falsas y baratas reproducciones de
obras de arte, objetos de mala calidad y sin valor, «camelo-
tes» e lmitaciones, es una nocién estratégica en la historia
del arte moderno que ha permitido establecer jerarqufas
estéticas e incluso morales entre la auténtica experiencia
de la belleza y las experiencias secundarias o subrogadas
introducidas por la imitacién, el teatro y la reproduccién
mecdnica de la fotograffa.?** Cuando Gillo Dorfles utiliza
la expresién «pornokitsch» pretende simplemente enfati-
zar la negatividad de ambos conceptos: porno y kitsch.
Como si el kitsch fuera la pornografia del arte y el porno

223 Barbara Penner, «Doing 1t Right Post-war Honeymoon Re-
sorts 1n the Pocono Mountains», en Medina Lasansky y Brian McLaren
(eds), Archutecture and Tourism Perceptions, Performance and Place, Berg,
Oxford, 2004, p 208

224 Para Calinescu, el kitsch caracteriza la forma de la experiencia
estética en la soctedad de masas El efecto kitsch, segtin Calinescu, sapone
siempre una «falsa conciencia estéuca» lo especifico del kitsch es operar
bajo la logica de la imitacién, de la traicién, el contrabando o el engafio es-
téuco Pero mientras la tmitacion busca hacerse pasar por oniginal, el kitsch
exhibe y celebra su condicion de falso Para Hermann Broch, Adolf Loos o
Clement Greenberg, el kitsch, signo de la degradacion estética y moral que
el mercado y la reproduccién mecdnica introducen en el objeto artistico, es
el mal en el sistema del arte Kiesch pasa ast rdpidamente, de ser un concep-
10 estetico, a convertirse en una categorfa politica e incluso moral Para
Adorno, el kitsch es una forma de produccién intrinsicamente moderna
que no tratciona sino que responde 2 los modos de produccién y consumo
de la mecanizacién capitalista Véase este debate en Mater Calinescu, Frve
Faces of Modernity Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kutsch, Postmoder-
nasm, Duke University Press, Durham, Carolina del Norte, 1987
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el kitsch de la sexualidad. Dejando de lado la carga moral
de ambas nociones, parece mds exacto afirmar que tanto
los productos espaciales Playboy, de los que la gruta pare-
cfa un enclave paradigmdtico, como la experiencia sexual
eran siempre producto de tecnologfas de la representacién
que aspiraban a presentarlos como naturales, ya fueran és-
tas fantdsticas grutas prehistéricas o castas habitaciones de
matrimonio en la casa suburbana.

La desmaterializacion de la pornotopia

El cambio de las formas de consumo de la sexualidad,
la aparicién del video y de los canales de televisién privados
y la restriccién de los casinos legales en la mayoria de las
ciudades americanas y europeas hizo que a mediados de los
afios ochenta los clubs dejaran de aportar beneficios y co-
menzaran a ser una carga para Playboy Enterprises. En
1988, todos los clubs Playboy de Estados Unidos habfan
cerrado. En 1991, el dlimo club Playboy del mundo, el
Club Manila, en Filipinas, cerraba sus puertas, poniendo
fin a los enclaves nocturnos que habfan caracterizado la ex-
pansién del archipiélago Playboy a lo largo de un intermi-
nable cinturén urbano. El crecimiento de Playboy pasa asi
desde la colonizacién inmobiliaria tipica de los afios cin-
cuenta-setenta, a la implantacién videogrifica y televisiva.
El archipiélago se desmaterializaba para volverse cédigo co-
municativo mercantilizable. En 1980 Playboy lanza su pro-
pia cadena de televisién por cable,””® y en 1982 Playboy TV,

225. A pesar de que su contenido nunca fue la actividad sexual ex-
plicita o los primeros planos de penetracién, la cadena fue «R-rated», pro-
hibida para menores de diecisiete afios. Considerada «un producto audio-
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con sus propios reality shows, sus series autoproducidas y
sus peliculas eréticas The Girls Next Door'y The Home Bun-
ny, reconstrucciones virtuales del universo interior de la
Mansidn, se convertirdn en sus mayores éxitos. Al mismo
tiempo, Playboy Licensing extiende una cadena de bouti-
ques de accesorios y complementos destinados a la joven
heterosexual (las adolescentes serdn, en realidad, las prime-
ras consumidoras Playboy) en 150 paises.

Cuando el dltimo y hoy tnico club Playboy del mun-
do abre sus puertas de nuevo en 2006 en la Fantasy Tower
del complejo Palms, en Las Vegas, Nevada, el club ha de-
jado de ser un simple club nocturno asociado a un hotel.
Dentro del lenguaje arquitecténico creado para satisfacer
las demandas comerciales que Venturi, Scott-Brown e
Izenour identificaron en su cldsico Aprendiendo de Las Ve-
gas, los productos espaciales Playboy se integran en un
paisaje de experiencias multimedia. El club Playboy se ha
convertido en parte de un gigantesco resort, un parque te-
mdtico capaz de maximizar las condiciones del consumo:
un hotel de 600 habitaciones y una docena de suites temd-
ticas, un Club-Casino, varios bares, cafeterfas, restauran-
tes, gimnasios, un centro comercial... El club forma parte
de una escenograffa urbana del entretenimiento, un me-
dioambiente farmacopornogrifico englobante dedicado a
la excitacién y al consumo. No hay aqui, sin embargo,
transgresion sexual alguna: todo lo que estd ahi ha sido
preparado de forma serial para ser consumido en un espa-
cio completamente vigilado, en condiciones éptimas de
control y seguridad. El desplazamiento semdntico desde el

visual para adultos con escenas de sexo», tuvo dificultades para implantarse
en América durante la era Reagan, en un momento de recrudecimiento de
las posiciones contra la pornografia.
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crimen, el vicio y el «gambling» hacia la diversi6n, el pla-
cer y el «juego/gaming» es un sintoma de esta transforma-
cién. Como Robert De Niro encarnado a Ace Rothstein
afirmaba en Casino, de Martin Scorsese, el club ya no es
un lugar de gdngsters y prostitutas, sino una empresa mul-
timedia dedicada al juego en familia, en la que el estilo ma-
fia ha dejado paso a los nuevos mdnagers del consumo y el
entretenimiento.?2

El Hotel Palms permite que coexistan distribuidas
verticalmente en un mismo espacio fantasias, a veces irre-
conciliables, que provienen de la cultura popular o de la
industria del sexo: la ultramasculina «Crib suite», descrita
por Playboy como el «escenario de un video hip-hop»; la
«Suite Barbie», que combina los logos Barbie y Playboy en
un decorado enteramente rosa, y la «Erotic suite», que re-
produce el interior de un club de striptease en el espacio
de la habitacién, con barra de striptease en la ducha y es-
pejos en el techo.

En el 4tico del edificio se encuentra la Hugh Hefner
Sky Vila, que el folleto de presentacién del hotel describe
como «la versién Las Vegas de la Mansién Playboy»: con
capacidad para 250 personas, salén de baile, sala de cine e
incluso una reproduccién de la famosa cama giratoria de
Hefner. La H. H. Sky Vila es un pastiche museificado de
la Mansién en miniatura dedicado al turismo. Ademds, el
Palms Resort, llevando al extremo la légica multimedia
que habfa producido la Mansién Playboy, ya no es sim-
plemente un espacio consumible y habitable, sino que se
ha convertido en el platé6 de miltiples programas televi-

226. Véase Jeffrey Cass, «Egypt on Steroids: Luxor Las Vegas and
Postmodern Orientalism», en Medina Lasansky y Brian McLaren (eds.),
Architecture and Tourism, op. cit., p. 241.
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sivos como The Real World de MTV o Celebrity Poker
Showdown de Bravo y en el icono visual de la venta de vi-
deos erdticos por internet.

La casa sobreexpuesta

La Mansién Playboy (primero la de Chicago, después
la de Los Angeles, pero también sus avatares de los clubs
y de los reality shows) es un espacio sobreexpuesto, en el
sentido que el filésofo y arquitecto Paul Virilio ha dado a
esta nocién.??” La casa Playboy no tiene una entidad fisica
estable, sino que estd siendo constantemente reconfigura-
da a través de la informacidn: texto, imagen fotogrifica o
videogréfica, la Mansién se extiende primero por la geo-
graffa norteamericana con la revista y el programa televisi-
vo a condicién de verse desmaterializada a través de las
tecnologfas de vigilancia y comunicacién, para remateria-
lizarse después en una multiplicidad de simulacros y répli-
cas en los hoteles y clubs. El proceso de «sobreexposiciény
atraviesa asf la casa y la constituye: el espacio interior de la
Mansién se llena de cdmaras y pantallas electrénicas que o
bien transforman su hdbitat en digito e informacién trans-
misible o bien hacen fluir en su interior informacién des-
codificada en forma de imagen. Al agujero fisico que la
gruta crea en el fondo de la Mansién hay que anadir el
agujero virtual generado por el circuito cerrado de vigilan-
cia a través del cual la informacién es canalizada en un
loop infinito. Por ello, la Mansién, anclada al mismo tiem-

227. Véase la nocién de «sobreexposicién» en Paul Virilio, «The
Overexposed City», en Neil Leach (ed.), Rethinking Architecture. A Reader
in Cultural Theory, Routledge, Londres, 1997, pp. 381-390.
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po en la cldsica utopia acudtico-zooldgica (Addntida y
Arca de Noé) y en la contempordnea utopfa informdtica,
no tiene lugar ni limites. Es esta sobreexposicién la que
erosiona las formas cldsicas de domesticidad no sélo en el
caso de la Mansién sino también de la casa suburbana,
que, a pesar de presentarse como contramodelo y antago-
nista ideolégico, no es sino una de sus copias invertidas y
un receptor medidtico periférico. La condicién sobreex-
puesta de la Mansién alcanza también al cuerpo y a la
sexualidad, que son de este modo «des-domesticados» y
publicitados. El cuerpo y la sexualidad, producidos y re-
presentados por las tecnologfas visuales y de la comunica-
cién, se ven también convertidos en digito, al mismo tiem-
po informacién, valor y niimero.

Si los procesos de «disneyficacién»**® y de «mcdonaliza-
cién»,**? descritos respectivamente por el sociélogo John
Hannigan y por el economista Jeremy Rifkin, serian el
resultado del impacto de la economia del espectdculo en la
ciudad americana y sus hdbitos de consumo, podriamos
decir que, de un modo semejante, un proceso de «playbo-
yizacién» habrfa afectado a los modos de organizacién de
la domesticidad, del espacio interior y de la vida afectiva.
En realidad, las primeras manifestaciones de la «ciudad
fantasfa» fueron las ficciones arquitecténico-medidticas
creadas por Playboy y Disney en los afios cincuenta. Inau-
gurado por primera vez en 1954, Disneyland, en Ana-
heim, Los Angeles, se convierte en el primer parque temi-
tico infantil. Cinco afios después, la Mansién Playboy logra

228. John Hannigan, Fantasy City: Pleasure and Profit in the Post-
modern Metropolis, Routledge, Londres, 1998.

229. Jeremy Rifkin, Beyond Beef: The Rise and Fall of the Cattle
Culture, Plume, Nueva York, 1992.
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aunar el soporte medidtico creado por la revista, los pro-
motores inmobiliarios y la utilizacién de tecnologias au-
diovisuales de vigilancia y simulacién creando un parque
temdtico multimedia cuyo espectdculo es una ficcién eré-
tica sélo para adultos.

Podriamos aventurarnos a afirmar que el hedonista y
multiadicto consumidor de los parques temdticos que
proliferardn a finales del siglo XX es un hibrido del nifio
construido por Disney y del viejo-adolescente imaginado
por Playboy. Mds ain, la segregacién de género y la poli-
tica desigual de consumo del sexo hacen que podamos
imaginar una extrafia y complementaria (aunque legal-
mente imposible) pareja de parque temdtico: la femenina
e infantil coneja de Playboy parece haberse escapado de
Disneyland para convertirse en el objeto de deseo del
masculino (y no tan joven) visitante de la Mansién Play-
boy. No es de extrafiar, por tanto, que en 1983 Playboy
Channel y Disney Channel (aparentes polos opuestos en
los debates morales y religiosos que oponen el sexo y la
familia, la libertad de decisién sobre el propio cuerpo y la
defensa de la infancia) compartan sus redes televisivas.
Como explica la revista Times: «Al fin y al cabo tanto
Disney como Playboy venden fantasias. Playboy hace que
las mujeres parezcan irreales; Disney hace que las aventu-
ras irreales parezcan reales. Si la Mansién es un Disney-
land para adultos, Disneyland es una Mansién Playboy
para nifios.»*** Y concluye burlescamente: «Quizds el éxi-
to de las dos mayores industrias del ocio americanas de-
penda del comiin secreto de Mickey y las conejitas: las
grandes orejas.»

230. Richard Stengel, Denise Worrell y Peter Ainslie, «Video: A Tale
of a2 Bunny and a Mouse», Time Magazine, 12 de septiembre de 1983.
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Pero, orejas aparte, el éxito de Hugh Hefner, frente a
Disney, es haber conseguido con la Mansién el ensambla-
je del domicilio privado y del parque temdtico, creando
un modelo topogrifico que se extenderd después en la ar-
quitectura americana del espectdculo a finales del siglo XX.
Los complejos «Famosos-Land» son herederos de la topo-
grafia farmacopornogréfica Playboy. Primero Graceland,
que aunque reconstruida por Elvis Presley en 1957 (dos
afios antes de que Hefner comprara la Mansién en Chica-
g0), no se convertird en un enclave medidtico hasta des-
pués de su muerte en 1977. Pero sobre todo Neverland: la
Mansién Playboy inspirard en Michael Jackson, habitual
invitado (junto a su cirujano) a la Mansién durante los
afios ochenta, la construccién de Neverland en 1988 en
Santa Bdrbara, California, reuniendo en un solo espacio el
domicilio del artista, un zooldgico privado y un parque de
atracciones, aunando finalmente las heterotopias de Play-
boy y Disney.?*! Michael Jackson, como un vdstago poshu-
mano medidtico de una coneja Playboy y un ratén Disney,
se afirmard como auténtico arquitecto pornotdpico, recu-
perando, distorsionando y prolongando el legado farma-
copornografico de sus antecesores hacia el siglo XXI.

231. Neverland fue vendido en 2008 a Sycamore Valley Ranch
Company y Colony Capital, aunque Jackson conservé una parte de las
acciones del complejo. Sin embargo, tras la muerte del artista se espe-
cula que Neverland podrfa convertirse en un museo de la vida de Mi-
chael Jackson.
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CODA

Lo que han lefdo hasta aqui ha sido una autopsia de
la pornotopia Playboy. A diferencia del historiador que
realiza disecciones de objetos ya muertos (o a los que tra-
ta como si lo estuvieran), el critico cultural es un adepto
de la viviseccién de sistemas semidticos. Donde el histo-
riador buscar desenterrar caddveres y datar huellas arqueo-
légicas, el critico cultural busca sefiales de vida incluso en
aquellos sistemas que parecen haber dejado de respirar
hace tiempo.

Por eso hemos realizado esta operacién en un mo-
mento liminar: el corazén de la pornotopia Playboy toda-
via late aunque sus signos vitales se van debilitando poco a
poco. Cortamos y diagnosticamos en vivo. Es posible re-
conocer adn el organismo pornotépico Playboy funcio-
nando, observar sus operaciones, pero también detectar
los 6rganos que serdn trasplantados desde Playboy, mien-
tras hay tiempo, hasta otros centros de produccién de sig-
nificado. Es ese trdfico, esa supervivencia de modelos, y
no Playboy como objeto histérico, lo que nos interesa.

Como conclusidén de esta autopsia les dirfa, si esto no
fuera malcitar a Bolafio, tengo una mala y una buena no-
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ticia. La mala es que la pornotopfa Playboy se muere. La
buena es que somos necréfilos.

La circulacién de imdgenes pornogrificas por internet
ha creado una nueva ecologfa global en la que Playboy ya
no es mds que un viejo y torpe predador. Cualquier chica
de la Rusia profunda, cualquier joven de la Alcarria arma-
dos con un ordenador, una webcam y una cuenta paypal
pueden convertirse en legitimos competidores de Playboy
en un mercado cuyo paisaje, a la espera de que internet se
transforme en un terreno vallado como un dia lo hicieran
los campos, es tan sinuoso como un suefio. Como en una
version empresarial de Edipo, el www.hijo.com, encarna-
do en una multitud de e-revistas, pdginas porno, web-
cams, mensajerfas electrénicas y videoconferencias de con-
tenido erdtico, se dispone a matar al padre-conejo o inclu-
so a devorarlo en un totémico banquete.

Tras mds de cincuenta afios de supremacfa econémica,
el imperio Playboy y su pornotopia se desmoronan como
Hefner se arruga. Con dignidad y lentitud, pero sin reme-
dio. Los signos econémicos de decrepitud de la empresa
son indudables. La revista, que habia llegado a vender siete
millones de ejemplares en los afios setenta, empieza a per-
der lectores a partir de finales de los noventa. En 2008 la
empresa sufre un descalabro histérico y despide al 15% de
sus empleados. Se dice que la publicacién es un capricho
que sale caro a Hefner y que su caida amenaza con arrastrar
a la totalidad del grupo medidtico. Ni los programas televi-
sivos ni los videojuegos ni la venta de productos derivados
han podido evitar las pérdidas que se agravan afio tras afio.
Mientras la empresa sigue presentdndose como un grupo
dedicado a la informacidén y al erotismo, sélo sus filiales
porno Spice TV y el Clubjenna.com (liderado por Jenna
Jameson) salvan al gigante del hundimiento definitivo.
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Como anunciaba la ley arquitecténico-medidtica que
rige la pornotopia, el abatimiento econdmico se traduce
en un repliegue inmobiliario: de todos los clubs y hoteles
que Playboy posefa durante los setenta, sélo queda hoy el
hotel de Las Vegas. En 2009, Playboy Enterprises cierra
sus oficinas de la Quinta Avenida de Manhattan y se retira
a su cuartel general de Chicago. La retirada coincide con
la dimisién de la hija de Hefner, Christine, que hasta aho-
ra presidia Playboy Enterprises Inc.?** Ese mismo afio, en
plena crisis de las subprimes, Hefner pone en venta la casa
contigua a la Mansién West de Los Angeles. Finalmente,
la casa se venderd por un precio inferior al que Hefner
pagé por ella en 1998, cuando la adquirié para que sirvie-
ra de residencia a sus hijos. Entretanto, el Big Bunny, la
pornotopia voladora que en un tiempo habia sido como la
NASA para Estados Unidos (una fuente de propaganda
politica y hegemonfa cientifica y cultural), se viene abajo:
el avidn es desguazado y la decoracién interior subastada
en e-bay junto con los trajes de las azafatas. Se rumorea
incluso que Hefner, que posee todavia un 70% de la
compafifa, podrfa poner una parte de ella en venta para
salvar al grupo medidtico del derrumbe. Quizds sea la
muerte anunciada del imperio la que haya llevado a un
grupo de cientificos a llamar «Sylvilagus palustris hefneri»
a una especie de pequefio conejo de pantano en peligro de
extincion.

Si el gigante aguanta es porque el motor simbélico de
la pornotopia sigue en pie: la Mansién West y el hombre

232. Christine Hefner prefiere la politica a la revista: miembro de
las Ladies Who Lunch (no simplemente un grupo de mujeres que comen
sino las damas liberales mds influyentes de Chicago), se dice que habria
sido una pieza clave en la victoria de Obama.
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del batin de seda son el viltimo reducto de Playboy: «No
puedo imaginarme una situacién en la que la Mansién no
sobreviva», explica uno de los colaboradores de Hefner a
la revista Time.*3

Mientras su poder econémico se desvanece, Playboy
asienta su soberanfa cultural. Hefner no serd lector de Ro-
land Barthes, pero ha comprendido con certeza cémo fun-
ciona el proceso de mitificacién que lleva a un sistema de
signos coyuntural a transformarse en un emblema con va-
lor universal. En enero de 2010 Hefner publica una auto-
biografia ilustrada en seis volumenes de tres mil quinien-
tas pdginas en cuatro lenguas (inglés, alemdn, francés y
espafol) que ha sido ya caracterizada por The Independent
como «el mejor libro histérico del siglo xx».2%4 Para un
wecror futuro interesado en saber cudl fue el mundo que
despertd tras la Segunda Guerra Mundial, estos seis volu-
menes serfan como para un cldsico los nueve libros de Tu-
cidides: las gestas modernas estdn protagonizadas por
Martin Luther King, John Lennon o Roman Polanski y
son narradas por los trovadores Jack Kerouac, Norman
Mailer o John Updike... En esta historia de hombres ilus-
tres destaca la presencia en igual ndmero de mujeres, eso
si, siempre desnudas.

Playboy emprende asi una titdnica operacién de si-
nécdoque a través de la que una parte viene a sustituir el
todo: la autobiografia del siglo XX es la autobiografia de
Hefner, que es a su vez un registro detallado de la vida en
los espacios utdpicos construidos por el imperio: los seis

233. «Playboy shows signs of withdrawals, Time Magazine, 24 de
enero de 2009.

234. Hugh Hefner, Hugh Hefners Playboy, Taschen, Colonia,
2010.
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voldmenes, centrados en la «era dorada de Playboy», entre
1953 y 1979, nos llevan otra vez desde el apartamento
donde se confeccioné la primera revista hasta la Mansién
West de Los Angeles, pasando por la cama redonda y las
fiestas pijama de la Mansién de Chicago. En definitiva: el
perimetro de la pornotopia coincide con el del siglo XX.
Si un mito es un mensaje convenientemente distribuido
cuyo valor simbélico excede su valor de cambio, Playboy
ha sabido estimar el suyo: Taschen ha editado tinicamente
1.500 ejemplares (firmados por el propio Hefner) vendi-
dos a 1.000 délares, médica cantidad por la que el com-
prador recibird también una reliquia de la vida pornotépi-
ca: como si del sudario de Cristo se tratard, Hefner ofrece
un pedazo de siete centimetros de uno de sus legendarios
pijamas de seda. El mito, en su doble factura, semidtica y
corporal, estd listo para consumo.

La solidificacién de Playboy como drganon y archivo
total del mundo moderno (como museo, en el sentido eti-
moldgico del término) se acompafia del paso de Hefner
desde el terrenal star-system al reino de lo divino, un pro-
ceso ya comenzado en la transformacién de su pijama en
sdbana santa. Auténtico superviviente de un siglo que ha
arrasado con todo, Hefner se acerca més a las figuras del
cyborg y el vampiro que a las del comin mortal. Janis
Joplin y Jimi Hendrix sucumbieron a las drogas, Harvey
Milk a la homofobia, los Kennedy al karma o al complot
politico, Rock Hudson al sida, Christopher Reeve a la
fractura cervical y al cdncer de pulmén y Michael Jackson
a los narcéticos..., pero Hefner ha logrado sobrevivir a to-
dos los flujos viricos, oncolégicos y psicotrépicos del régi-
men farmacopornogrifico. En este sentido, y consideran-
do su consumo sexual y anfetaminico, Hefner se afirma
como un auténtico modelo de supercuerpo.
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Uno de los signos supersomdticos de Hefner es su ca-
pacidad de desafiar el paso del tiempo llevando su ética de
soltero Playboy a los confines de la impropiamente llama-
da tercera edad. Con ochenta y cuatro afios Hefner solici-
ta el divorcio a su dltima mujer, Kimberly Conrad, con la
que se casé en 1989, mientras vive en cuarteto con Crystal
Harris, de veintitrés afios, y las gemelas Karissa y Kristina
Shannon, de diecinueve. Si Playboy ensefié al joven casado
de los afios cincuenta a divorciarse y a vivir su sexualidad
como si fuera un adolescente, ahora promete a una pobla-
cién occidental en progresivo envejecimiento una pridpica
fantasfa convenientemente apoyada con citrato de sildena-
fil e inmortalizada por una cdmara de video.

Por si esto fuera poco, Hefner nos previene de que su
romance perpetuo no tendrd a la muerte por dltima com-
pafiera. Sélo simulando apoyarse sobre el voldtil y fantas-
mal territorio del més alld puede un mito imponer su he-
gemonia sobre los vivos, por lo que Playboy se dispone a
adquirir, cueste lo que cueste, una parcela de cielo. Hef-
ner, al que sobrevivir en un conejo de pantano no le debe
de parecer la mejor manera de pasar a la posteridad, com-
pré en 2009 una tumba junto a la de Marilyn Monroe en
el cementerio Westwood Memorial Park de Los Angeles.
Aunque es cierto que la reunién post mértem no deja de
tener algo de justicia poética si tenemos en cuenta que fue
la imagen de Marilyn la que permitié el lanzamiento de la
revista en 1953, no es tampoco casual que el proceso de
mitificacién en el que trabaja Hefner busque emplazar su
momia junto al mito sexual mds significativo del siglo XX.
Si el cementerio como lugar heterotépico reproduce sim-
bélicamente una ciudad habitada por muertos, entonces
Hefner busca utilizar su propio caddver como signo a tra-
vés del que asegurarse un lugar en la historia, entendida
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ésta como un parque inmobiliario hecho de fiambres ilus-
tres. La asociacién de las tumbas de Marilyn y Hefner no
serfa entonces sino un sucursal tanatolégica (una variante
con colchén de humus de la cama redonda) de la por-
notopfa.

Afianzado el proceso de mitificacidn, el grupo medié-
tico puede desaparecer tranquilo, puesto que habrfa cum-
plido con éxito la que habria sido su funcién primordial:
construir un imaginario capaz de poner en marcha en ple-
na guerra fria los resortes afectivos y axiolégicos que per-
mitirfan pasar desde la sociedad disciplinaria y sus rigidas
estructuras de gobierno a la sociedad farmacopornogréfica
y sus formas especificas de reproduccién de la vida: traba-
jo inmaterial, espacio posdoméstico, regulacién psicotré-
pica de la subjetividad, produccién sexopolitica, vigilancia
y consumo de la intimidad.

Como una especie transicional cuyo objetivo habria
sido operar deslizamientos estratégicos que habrfan permi-
tido la mutacién desde las antiguas casas del placer de
Sade y Ledoux y del prostibulo decimonénico hasta el
burdel multimedia, Playboy no habfa venido para quedar-
se sino para llevar a cabo transformaciones cruciales del es-
pacio, la subjetividad y el placer en un tiempo de crisis
planetaria.

El anilisis de la composicién demogrifica de la por-
notopfa en 2010 (reflejado en las fotos del abuelo Hefner
en la Mansién West acompafiado de un grupo de siempre
jévenes y rubias conejitas) arroja resultados sorprenden-
tes. Lo que a juzgar por la diferencia de edad (sesenta afios
separan a Hefner de las Bunnies) y de ndmero (en un ratio
1 hombre/n + 1 mujeres) podria desde otro sistema moral
ser caracterizado como gerontofilia o poligamia, es ya la
tendencia mds definitiva que Playboy ha logrado imprimir
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en los hdbitos culturales del siglo XXI. Los hijos del baby
boom de la posguerra han envejecido con Hefner, aunque
se esfuercen por demostrar que su utopia sexual no ha per-
dido un 4dpice de frescura.

La pornotopia Playboy traté de terminar en plena
guerra frfa con las bases sociales de la servidumbre mascu-
lina en el régimen del capitalismo heterosexual, pero no
cuestiond el sistema de género que le era inseparable. El
resultado de este programa desigual de liberacién fue un
hibrido de una versién high-tech de Robinson Crusoe y
una version voluptuosa de Mujercitas: la Mansién Playboy
se convirti6 en una isla telecomunicada en la que un hom-
bre envejece junto a un grupo, renovado constantemente,
de jovencitas en bikini. Aquf tanto el envejecido varén
como la joven fémina necesitan de la suplementacidn far-
macoldgica: el modelo de biomujer hippie de los setenta
ha dejado paso al estilo neumdtico Pamela Anderson,
cuyo sello quirdrgico aparece incluso en las conejas més
jévenes. Esta organizacién sexopolitica, mds préxima de la
fantasfa de un harén en la era de las telecomunicaciones
que de un modelo capaz de implantarse socialmente des-
plazando a la institucién matrimonial, ha mutado después
en otras formas vecinas que se adentran con fuerza en el
siglo Xx1. El jacuzzi con un hip-hopero (negro o blanco)
rodeado de chicas medio desnudas haciendo el lap-dance
es un mutante de la pornotopfa. El kitsch ha cambiado de
estilo, pero el orden sexual que vehicula asegura la pervi-
vencia de los valores Playboy: el jazz ha sido sustituido por
el hip-hop, el batin de seda por una camiseta de balonces-
to talla XXXL y la pipa por el porro, pero los factores del
juego son los mismos: un tio listo, muchas chicas (no sa-
bemos si listas o tontas, pero preferiblemente lascivas y
discretas) y mucho mucho consumo farmacopornogrifico,
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coches, cadenas de oro y cocaina deben circulan desde
MTV hasta las venas de internet. Esa habria sido una de
las misiones de Playboy: fabricar una masculinidad mitica
capaz de soportar la crisis de la heterosexualidad en el si-
glo XX y de hacer frente a las amenazas de la liberacién fe-
menina y de la utopfa transgénero.

La segunda misién estratégica de Playboy serd llevar el
espectdculo etnogréfico hasta la era de la comunicacién de
masas, actuando de eslabén entre el circo del siglo XiX y el
reality show televisivo. La Mansién Playboy, con su circui-
to cerrado de cdmaras de vigilancia instalado en un espa-
cio aparentemente doméstico en el que las playmates y los
visitantes son filmados veinticuatro horas al dia, anticipa
en plena guerra fria el proceso generalizado de expansién
de las tecnologfas de vigilancia a los espacios privados que
caracterizard el siglo XX1, al mismo tiempo que inventa el
dispositivo a través del que la vigilancia se transforma en
espectdculo y, por tanto, como nos enseié Debord, en
fuente potencial de produccién de placer y de capital.

Hoy sabemos que la pornotopfa Playboy surgié del
cruce de los mercados de escenificacién de la diferencia
(desde los freak shows americanos que confirmaban al visi-
tante su propia normalidad y los zoos antropoldgicos eu-
ropeos que permitieron a los ciudadanos blancos cons-
truirse por oposicién con la vida imaginaria de una tribu
exética en condiciones de cautividad)?®®> y del burdel

235. Carl Hagenbeck, un comerciante de circo y traficante de ani-
males y humanos, profesionalizé a finales del siglo XIX las «exposiciones
antropoldgicas» en las que una familia o una tribu «exética» eran expues-
tas en los jardines de las metrépolis europeas en condiciones de encierro.
Esta préctica colonial persistié hasta mediados de siglo XX. El primer zoo
humano fue una familia de lapones con una manada de renos expuesto
en 1874 en Hamburgo, Alemania.
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como centro de tréfico y consumo sexual. Al igual que el
zoo antropolégico, la Mansidn garantiza (a través de la fo-
tografia, el video, la escritura y la revista) acceso virtual a la
vida «real» de una tribu excéntrica de americanos situada
en el barrio mds lujoso de Chicago o Los Angeles. Como
el burdel, la Mansién promete placer sexual. Integrando
sistemas antes distantes, Playboy inventa el encierro y la
vigilancia televisiva como condiciones de la produccién de
placer. En ese sentido, la pornotopia Playboy, al mismo
tiempo domesticidad multimedia y circo sexual, predice
los espectdculos puiblicos de encierro que caracterizan la
formas contempordneas del consumo televisivo. Gran Her-
mano, Star Academy, Supervivientes, La Isla de la Tentacidn,
Fama... son hijos de la pornotopfa Playboy.

Pero el universo espacial creado por Playboy no sélo
sobrevivird en la cultura popular a través de las nuevas fi-
guras del chulo o a través de sus avatares televisivos. Play-
boy ha condicionado también la proliferacién actual de
otras pornotopfas multimedia que se afirman como las
formas futuras del comercio sexual. Si Gran Hermano es
hoy una referencia indiscutible, pocos conocen la existen-
cia de su variante pornotépica. En 2004 abria sus puertas
en el distrito Smichov de Praga (en la esquina de las calles
U Krélovskd y Nddrani, para aquellos que quieran visitar-
lo) el primer burdel en el que los clientes no pagan por los
servicios sexuales, sino que firman un contrato en el que
aceptan ser filmados por videovigilancia durante la sesién
sexual y que las imdgenes puedan ser difundidas por stream-
line a través de internet en tiempo real o comercializadas
mds tarde en el mercado porno. El nombre del burdel es
una leccién de genealogfa: Big Sister, Gran Hermana. Las
suscripciones a la pdgina internet y la compra y el alquiler
de los videos filmados durante las sesiones son el beneficio
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de un mercado totalmente virtual en el que el dnico clien-
te no es aquel que practica sexo (éste ha sido transformado
en actor) sino aquel que se conecta a la red. Sus creadores,
dos empresarios austriacos, no quieren llamarlo burdel,
prefieren definirlo, atribuyéndose una autorfa que deben a
Hefner, como el auténtico «e-club nocturno», un «Disney-
land para adultos» o «el primer reality sex show de la his-
toria». Eligieron Praga (y no Los Angeles) para situar este
burdel para adaptarse a las condiciones del mercado glo-
bal: Praga es una ciudad con una gran poblacién de traba-
jadoras sexuales, con salarios bajos, con leyes liberales de
prostitucién y con un aeropuerto que garantiza el desem-
barco regular por lineas Jowcost de visitantes de todo el
planeta. Los habitantes del burdel virtual pueden hacer lo
que quieran, excepto llevar méscaras, porque lo primor-
dial, aseguran los empresarios, es que el cliente que se
conecta a Big Sister pueda «ver todo lo que pasa en todo
momento, sin que nada le sea ocultado».

El Sade del panéptico sexual que Hefner habia lleva-
do hasta América se mueve en los dominios ultravigilados
de Big Sister como pez en el agua. Aqui el placer no pro-
viene directamente del sexo en el sentido genital del tér-
mino, sino del acto de ser mirado y de mirar. El visitante
(que disfruta de ser filmado) se lo monta en realidad con el
internauta (que disfruta de observar). Para ambos, virtual-
mente conectados, lo que allf sucede es totalmente {ntimo
y completamente publico. En el centro de control y tele-
comunicaciones del burdel, una pared de pantallas mues-
tra ininterrumpidamente todo lo que sucede en todas las
habitaciones del hotel. Las peticiones especificas de los
clientes internautas (sexo oral, sodomfa, inicamente l4tex,
SM...) no son satisfechas por guiones inventados, sino por
las fantasfas que los visitantes del burdel desean practicar
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con las trabajadoras sexuales. Para estimular la escenifi-
cacion de la sexualidad, Big Sister aplica tinicamente un
principio pornotépico: sitiie a dos 0 mds cuerpos en un
decorado previamente determinado y deje que el espacio
determine sus propias leyes. Asi, diferentes habitaciones
temdticas (cuya reconstruccién costé cinco millones de
délares) producen distintas coreografias sexuales: el mis-
mo sujeto no practica la misma sexualidad en la infantil
Barbie Room enteramente rosa y en la celda de castigo.?%

Big Sister podria darnos una indicacién de la futura
supervivencia de la pornotopfa Playboy. Quizds un dfa
Hefner o sus herederos deban elegir entre transformar la
Mansién West de Los Angeles en parque temdtico sexual,
construyendo una réplica que pueda ser llevada a terrenos
econémicos mds favorables de paises emergentes, o hacer
de la Mansidn el primer museo pornotdpico de la historia:
la Mansién se convertirfa entonces en una nueva Pompeya
en la era de la informatizacién planetaria.

Por nuestra parte, nosotros, necréfilos recalcitrantes,
seguiremos de un modo u otro habitando la pornotopia.

236. La fuerza sexual de algunos de estos escenarios llevé a los di-
rectores de la pelicula de horror Hostel IT a rodar las escenas mds dram4-
ticas en las suites temdticas de Big Sister.
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